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Daniel Jezierski 
– absolwent historii na Katolickim 
Uniwersytecie Lubelskim Jana Pawła 
II w 2009 roku. Pracując z młodzieżą 
szkolną zdobył doświadczenie 
w prowadzeniu zajęć na temat praw 
człowieka i postaw obywatelskich. 
W 2010 roku wziął udział w Akademii 
Praw Człowieka i Aktywności 
Obywatelskiej Fundacji Humanity 
in Action Polska w Warszawie. Jest 
członkiem Amnesty International, 
obecnie mieszka we Wrocławiu.

David Liebers 
– absolwent historii oraz biologii 
ewolucyjnej na University of 
Rochester. Po ukończeniu stypendium 
w Narodowym Instytucie Zdrowia 
w Bethesda w USA, był uczestnikiem 
Akademii Praw Człowieka i Aktywności 
Obywatelskiej Fundacji Humanity in 
Action Polska w Warszawie w 2010 
roku. David uzyskał Gates Cambridge 
Scholarship na Uniwersytecie 
Cambridge, przygotowując się obecnie 
do pracy magisterskiej z historii 
i filozofii nauki.
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Głosy z Polski: z perspektywy mniejszości to projekt, w którym mamy przyjemność 
zaprezentowania niezwykle interesujących dla nas opowieści oraz najciekawszych 
fragmentów wypowiedzi członków kilkunastu mniejszości narodowych oraz etnicz-
nych, zarówno obywateli Rzeczypospolitej, jak i obcokrajowców czasowo przeby-
wających na terytorium Polski, którzy podzielili się z nami swoimi refleksjami oraz 
przemyśleniami w trakcie przeprowadzonych przez nas wywiadów. Przemierzyli-
śmy kraj, czasem razem, a czasem osobno, wzdłuż i wszerz, od Puńska i Kruszynian 
na Podlasiu, przez Otwock, Wrocław i Gorlice, po Orawę przy granicy ze Słowacją. 
Odnaleźliśmy unikalne miejsca z niesamowicie bogatymi historiami, prawdziwych 
ludzi-pasjonatów, braliśmy udział w wyjątkowych wydarzeniach kulturalnych – 
wszystko to prezentujemy w niniejszej publikacji.

Mamy świadomość, iż nasz projekt ledwie dotyka bardzo obszernego tematu, dodat-
kowo przywołując często skomplikowane oraz dramatyczne wydarzenia z przeszło-
ści Polski i jej sąsiadów, co jednak jest niezbędne dla zrozumienia obecnej sytuacji, 
w jakiej znajdują się mniejszości. Poruszany przez nas temat nie jest też oczywi-
ście w żaden sposób wyczerpany, powstał on bowiem jedynie na podstawie celowo 
wybranych przykładów po to, by zwrócić uwagę na niektóre zagadnienia, fragmenty 
te bowiem składają się na jeden obraz rzeczywistości. 

W Głosach z Polski nie chcemy jednak tylko opowiedzieć o obecnej sytuacji członków 
społeczności mniejszości narodowych i etnicznych w kraju, który od kilku lat szczyci 
się pełnoprawnym członkostwem w Unii Europejskiej, organizacji wiodącej w ochro-
nie praw obywatelskich, w tym praw mniejszości. Wychodzimy bowiem z założe-
nia, iż stopień respektowania ich praw, niczym papierek lakmusowy, odzwierciedla 
stosunek dominującej tutaj większości do pozostałych obywateli. Tyle mamy więc 
demokracji w naszym kraju, na ile chronimy prawa naszych obywateli przynależą-
cych do którejkolwiek mniejszości, czyli teoretycznie słabszych. 

Chcielibyśmy w tym miejscu serdecznie podziękować sponsorom naszego projek-
tu, Ambasadzie Stanów Zjednoczonych w Polsce oraz Fundacji Humanity in Action 
Polska, za wsparcie, bez którego także i niniejsza publikacja nie doszłaby do skutku. 
Słowa wdzięczności należą się również wszystkim tym, którzy zgodzili się podzielić 
z nami swoimi historiami oraz przemyśleniami podczas licznych rozmów i wywia-
dów, przyjaciołom oraz sympatykom naszego projektu.

Niech zatem przemówią głosy mniejszości, wydając tym samym ocenę dla naszej 
demokracji, dla naszych władz państwowych i lokalnych, budowanemu od ponad 
dwudziestu lat społeczeństwu obywatelskiemu Rzeczypospolitej.
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Na skraju Podlasia, ledwie kilkana-
ście kilometrów od granicy z Biało-
rusią znajduje się miejsce niezwy-
kłe, które przyciąga gościnnością 
swych mieszkańców, nieskażoną 

przyrodą i wreszcie nadzwyczajną przeszło-
ścią, bo właśnie tu, w Kruszynianach, skrył się 
w otoczeniu Puszczy Knyszyńskiej zabytko-
wy meczet. Świątynia wyznawców Allacha, 
będąca świadectwem obecności polskich Tata-
rów, którzy od wieków są rdzennymi miesz-
kańcami tych ziem, jest miejscem unikatowym 
pod każdym względem. Kiedy po raz pierwszy 
dostrzegamy zarys świątyni, niczym nie przypo-
minającej meczetów znanych z krajów kultury 
arabskiej, nasuwa się myśl o przystosowaniu 
miejscowej mniejszości do warunków lokalnych 
i wypracowanej przez wieki pokojowej koeg-
zystencji wyznawców trzech wielkich religii 
świata: islamu, chrześcijaństwa i judaizmu na 
tym skrawku ziemi, co stanowiło o fenomenie 
wielokulturowego Podlasia.

W przedwojennym krajobrazie kulturowym II 
Rzeczypospolitej kilkanaście meczetów, miejsc 
kultu religijnego Tatarów, stanowiło jego nieod-
łączny element na Podlasiu i dawnych Kresach 
Wschodnich. Dziś w granicach państwa polskie-
go ostały się jedynie dwie tego typu świątynie, 
obok wspomnianej w Kruszynianach, prze-
trwał jeszcze meczet w niedalekich Bohoni-
kach. Ale Kruszyniany współcześnie to nie tylko 
historyczne dziedzictwo, pamiątka z dawnych 
wieków, ale miejsce, które wciąż tętni życiem 
religijnym, a dzięki ludziom takim jak Dżenneta 
Bogdanowicz staje się celem zainteresowania 
gości z kraju i zza granicy, którzy przybywają 
do tej części Podlasia, by poznać bliżej trady-
cje i kulturę polskich Tatarów i posmakować 
specjałów kuchni tatarskiej, przygotowanych 
przez samą panią Dżennetę.

W Kruszynianach odwiedzamy ‘Tatarską Jurtę’, 
gospodarstwo agroturystyczne, które od blisko 
ośmiu lat prowadzone jest przez państwo 
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Tataratttarzy

Bogdanowiczów, polskich Tatarów z dziada 
pradziada. ‘To koniec świata, ale teraz są tłumy’, 
z dumą stwierdza pani Dżenneta i z refleksją 
wspomina trudne początki swojej działalności, 
kiedy wioska już wymierała, młodzi ludzie wyjeż-
dżali do miast i trudno było tu o perspektywy. 
Pomysł na promocję kultury tatarskiej okazał się 
trafiony i dzisiaj do wsi ściągają przybysze z odle-
głych krańców, by poznać to osobliwe miejsce. 
Regionalne Centrum Kultury Tatarskiej ‘Asman’, 
cykliczny Festiwal Kultury i Tradycji Tatarów 
Polskich, ‘Orientalny weekend w Kruszynianach’, 
wystawa ‘Wielokulturowość Puszczy Knyszyń-
skiej’ czy ‘Sabantuj’ – święto kulturalne Tatarów 
odbywające się każdego roku w Kruszynianach, 
to tylko niektóre z inicjatyw podejmowanych 
przez niezwykle aktywną panią Bogdanowicz. 
Sama wspomina o niezapomnianym wrażeniu, 
jakie wywołał na mieszkańcach i licznie przyby-
łych do Kruszynian gościach azan, czyli nawoła-
nie do modlitwy, które po raz pierwszy rozległo 
się po okolicy z jednej z wieżyczek meczetu.

W marcu 2010 roku, podczas swojej wizyty 
w Polsce, Kruszyniany odwiedził brytyjski 
następca tronu, sam książę Karol, który był 
zauroczony tym unikatowym miejscem i… 
specjałami kuchni tatarskiej. Nic dziwnego, 
bowiem Jego Książęca Wysokość raczył się 
daniami z ‘Tatarskiej Jurty’ przygotowanymi 
przez panią Dżennetę, zwyciężczynię wielu 
regionalnych konkursów kulinarnych i promo-
torkę rodzimej kuchni. Warto wspomnieć, iż 
pani Bogdanowicz jako jedyna posiada certyfi-
kat na pierekaczewnik – bajramową (świątecz-
ną) potrawę, dawniej przygotowywaną tylko 
dwa razy do roku. Koniecznie trzeba też spró-
bować tutaj wybornych kołdunów, czyli piero-
gów gotowanych w rosole wołowym, przygo-
towanych w ‘Tatarskiej Jurcie’, bo jak mówi pani 
Dżenneta, ‘te prawdziwe są nasze, tatarskie’. 
Kulinarne zdolności pani Bogdanowicz odkrył 
również i promował Robert Makłowicz, który 
w Kruszynianach realizował swój popularny 
program telewizyjny o gotowaniu.

1. Przed  
meczetem 
w Kruszynianach.
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Pamiątkowe zdjęcie 1.	
z wizyty księcia 
Karola. 
Gospodarstwo 2.	
agroturystyczne 
,,Złota Orda’’ 
w Kruszynianach. 
Wnętrze meczetu. 3.	

Charles Bronson 

urodzit sie jako 

syn litewskiego 

imigranta, który 

byl z pochodzen
ia 

Tatarem lipkowskim

Nagrobek na 4.	
muzułmańskim 
cmentarzu 
w Kruszynianach. 
Pani Dżenneta 5.	
Bogdanowicz 
(pierwsza z lewej) 
z rodziną.
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Tataratttarzy

Odkąd niewielka wioska na Podlasiu stała się 
celem turystycznych wycieczek z kraju i ze 
świata, zaczęli w niej osiadać na stałe też i nowi 
mieszkańcy, a wśród nich Dżamil Gembicki, 
który od sześciu lat jest przewodnikiem po 
tutejszym meczecie. Z dumą opowiada nam 
historię świątyni, której początki sięgają końca 
XVIII wieku i położonym obok niej mizarze, czyli 
muzułmańskim cmentarzu, którego najstarszy 
nagrobek pochodzi z 1699 roku. Opowiada nam 
o ‘świadomych turystach’, którzy w większości 
nieprzypadkowo trafiają do meczetu położone-
go na Białostockim Szlaku Tatarskim, ale nieco 
zaskoczeni dowiadujemy się o organizowaniu 
wycieczek do muzułmańskiej świątyni przez 
katolickich księży dla swoich parafian, a także 
o wyznawcach islamu przyjeżdżających do 
Kruszynian z odległych krajów arabskich.

Dżamil opowiada nam historię o wycieczce 
z Kosowa, ogarniętego konfliktem zbrojnym 
na tle religijnym i narodowym. Prawosławni 
mieszkańcy Kruszynian zwrócili uwagę swym 
serbskim pobratymcom w wierze z Kosowa, by 
nie manifestowali pieśni religijnych w pobliżu 
meczetu w czasie ich wizyty w wiosce, ponie-
waż jest to niestosowne w tym szczególnym dla 
muzułmanów miejscu. Ci, zaskoczeni pokojową 
koegzystencją tutejszych wyznawców islamu 
i chrześcijaństwa, przyznali z żalem, iż w kraju 
z którego pochodzą jeszcze nie szybko zapa-
nuje taka przyjaźń jak na tym skrawku Polski. 
‘Przy porządkowaniu mizaru pomagali miejsco-
wi katolicy i prawosławni’, przyznaje Dżamil 
i dodaje ‘między Polakami i Tatarami nigdy nie 
było tutaj konfliktów’, bo ‘islam w tłumaczeniu 
oznacza pokój’, wtóruje mu pani Dżenneta. I to 
właśnie stanowi o fenomenie wielokulturowego 
i wielowyznaniowego Podlasia, którego miesz-
kańcy potrafią żyć ze sobą w pokoju.

Polscy Tatarzy, szlachta sprowadzona na 
ówczesne pogranicze polsko-krzyżackie w poło-
wie XIV wieku, stanowią doskonały przykład na 
asymilację z miejscową ludnością, i chociaż już 
dawno nie posługują się własnym językiem, to 
religia muzułmańska stała się najważniejszym 

czynnikiem kształtującym ich poczucie tożsa-
mości. Przystosowanie do warunków zewnętrz-
nych i swoisty kompromis zdecydował o prze-
trwaniu polskich Tatarów, którzy wprawdzie 
nie obchodzą chrześcijańskich Świąt Bożego 
Narodzenia czy Święta Zmarłych, ale w tym 
okresie wolnym od pracy i nauki, podobnie 
jak katolicy w Polsce, spotykają się ze swoimi 
bliskimi, odwiedzają groby bliskich, na których 
nie stawiają zniczy, ale nie przeszkadza im, gdy 
ktoś je postawi na muzułmańskim nagrobku. 
W tatarskich domach, w których są dzieci często 
ubiera się choinkę w grudniu, pod którą malu-
chy znajdują prezenty, ‘by dzieciom nie było 
przykro, że są inne od pozostałych’, przyznaje 
pani Dżenneta.

W Kruszynianach słyszymy często, iż Tata-
rzy uważają się właściwie za Polaków i są 
bardzo dumni ze swojego pochodzenia, bo 
ich przodkowie zawsze walczyli o niepodle-
głość Rzeczypospolitej. Tak jak dziadek pani 
Bogdanowicz, Samuel Bajraszowski, bohater 
z czasów II wojny światowej, oficer zasłu-
żony w powietrznej bitwie o Anglię, o czym 
zdumiony dowiedział się książę Karol w czasie 
swej wizyty w ‘Tatarskiej Jurcie’. Warto wspo-
mnieć w tym miejscu, iż ułani, żołnierze 
lekkiej jazdy, tak charakterystycznej przecież 
dla kawalerii polskiej, wywodzą się z tradycji 
tatarskiej, w której ‘ułan’ oznaczał młodzieńca, 
junaka. Ale wkład polskich Tatarów w rozwój 
i budowę Rzeczypospolitej jest znacznie więk-
szy, stanowiąc o jej wielowiekowej różnorod-
ności i bogactwie, o czym dziś chce przypo-
minać pani Dżenneta oraz inni działacze na 
rzecz promowania kultury i tradycji tatarskiej. 
Kruszyniany są dziś doskonałym przykładem 
dla jednoczącej się Europy, godnym naślado-
wania, jeśli chodzi o pokojowe przenikanie się 
tak różnorodnych kultur i religii, a dzięki takim 
osobom zaangażowanym w promowanie 
wiedzy o rodzimej tradycji, jak pani Dżenneta 
Bogdanowicz, proces integracji i budowania 
wzajemnego poszanowania oraz tolerancji 
nabiera prawdziwych kształtów.  
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Nie tylko Watra 
      Lemkowie z Gladyszowa

Łemkowskie 

nagrobki na 

cmentarzu 

w Gładyszowie.
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Kim są Łemkowie, czasem nazywają-
cy siebie Rusinami? Skąd pochodzą 
i w jaki sposób udało im się prze-
trwać? W jaki sposób przetrwali 
trudne czasy fal emigracji zarobko-

wych za ocean czy przymusowe wysiedlenia 
na ziemie zachodnie po drugiej wojnie świato-
wej, zachowując i pielęgnując do dziś niezwy-
kle bogatą i jakże charakterystyczną kulturę 
pogranicza Karpat Zachodnich i Wschodnich? 
Znalezienie odpowiedzi na te pytania nigdy nie 
będzie łatwe, ale poznanie choćby fragmen-
tu, części tej bardzo interesującej i stosunko-
wo mało znanej mniejszości etnicznej miejmy 
nadzieję, że wzbudzi w nas zaciekawienie 
i uświadomi, jak wiele bogactwa kulturowego 
jest jeszcze do odkrycia w naszym kraju.

W samym sercu Łemkowszczyzny, nazywanej 
przez rdzennych mieszkańcow tej małej ojczy-
zny Łemkowyną (łemk. Лемковина), w niewiel-
kiej wsi Gładyszów (łemk. Гладишів), malow-
niczo położonej pośród pagórków Beskidu 
Niskiego tuż przy granicy ze Słowacją, z dala 
od miejskiego gwaru i zgiełku, odwiedzamy 
‘Dziubyniłkę’, gospodarstwo agroturystycz-
ne państwa Dziubynów, rusińskiej rodziny 
nauczycieli, którzy w ciągu swojego życia wiele 
poświęcili dla podtrzymania i krzewienia trady-
cji przodków wśród miejscowych. Pan Jan Dziu-
byna wokół swojego gospodarstwa planuje 
w niedalekiej przyszłości budowę niewielkiego 
skansenu, a raczej, jak sam mówi: ‘’odtworzonej 
zagrody edukacyjnej – łemkowskiej chyży, czyli 
drewnianej chałupy, dwóch spichlerzy i młynu 
wiatrowego, w których starsi i młodsi poprzez 
aktywne spędzanie czasu będą mieli okazję 
samemu m.in. zrobić masło lub wyhaftować 
piękne, łemkowskie wzory zamiast oglądania 
‘martwych’ przedmiotów’’.

Pomysł na postawienie oryginalnej zagrody 
edukacyjnej zrodził się wiele lat temu i wynika 
z potrzeby podtrzymywania łemkowskiej 
tożsamości na obszarze ich małej ojczyzny, 
która w okresie komunistycznego państwa 
w powojennych realiach stalinowskiej dykta-

tury przeszła próbę jej unicestwienia, a teraz 
zagrożona jest postępującym rozwojem cywi-
lizacyjnym i emigracją młodych ludzi do miast. 
O potrzebie nauczania języka Łemków wśród 
młodzieży i jego roli w kształtowaniu świa-
domości następnych pokoleń przekonuje nas 
pani Danuta Dziubyna, nauczycielka z miej-
scowej szkoły w Gładyszowie, gdzie obecnie 
największa grupa dzieci w Polsce uczy się 
łemkowskiego. Pani Danuta w swoim dorobku 
naukowym ma również prace dotyczące języka 
przodków. ‘’Niezwykle istotne jest, by rodzice 
od małego kształcili swoje dzieci w poczuciu 
przynależności etnicznej, niestety w prakty-
ce nazbyt często zaniedbuje się nauczanie 
języka przodków’’, zauważa pan Jan i dodaje, 
że ‘’to staje się przyczyną powstawania wśród 
młodych ludzi dylematów i poczucia wyobco-
wania pośród innych Rusinów’’.

Dlatego tak istotne znaczenie ma dla mniej-
szości łemkowskiej mieszkającej w Polsce 
postawienie tablic z nazwami miejscowości 
zapisanych cyrylicą w ich rodzimym języku 
obok polskich, w miejscowościach, gdzie mniej-
szość ta stanowi ponad 20% ogółu miesz-
kańców. O ten przywilej, jak dotąd bez rezul-

Pan Jan Dziubyna 
prezentuje oryginalne, 
łemkowskie przedmioty 
codziennego użytku.
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tatu, ubiega się ledwie siedem wsi podkar-
packich, a wśród nich Zdynia (po łemkowsku 
Żdynia, Ждиня) – ‘’jedyna, w której sołtysem 
jest Łemko’’, podkreśla z dumą pan Dziubyna 
i dodaje, że batalia o napisy tych kilku miejsco-
wości w języku łemkowskim, w którą sam jest 
czynnie zaangażowany, trwa już kilka lat. Opie-
szałość urzędników i niechęć części miejsco-
wych Polaków skutecznie opóźniają cały proces, 
podczas gdy na przykład Słowacy mają to już 
za sobą i na dowód zabiera nas do wsi Becherov 
po drugiej stronie granicy.

Odwiedzając dziś malowniczo położony Głady-
szów, gdzie życie pośród beskidzkich wzniesień 
zdaje się płynąć zupełnie sielsko i spokojnie, 
a mieszkańcy są niezwykle gościnni i otwar-
ci na przybyszów z kraju i zza granicy, aż 
trudno uwierzyć w to, co stosunkowo niedaw-
no spotkało wieś i całą Łemkowszczyznę. By 
zrozumieć lepiej dramatyczny przebieg Akcji 
,,Wisła’’, czyli działań przesiedleńczych tota-
litarnego reżimu komuni-
stycznego w Polsce, obej-
mujących m.in. Ukraińców 
i Łemków z terenów Polski 
południowo-wschodniej 
na tzw. Ziemie Odzyskane 
tuż po zakończeniu działań 
wojennych, o podzielenie się 
z nami swoimi wspomnie-
niami poprosiliśmy jednego 

z najstarszych mieszkańców wsi, doskonale 
pamiętającego tragiczne wydarzenia sprzed 
kilkudziesięciu lat.

‘’Przed wojną wszystko było tutaj łemkow-
skie’’, wspomina pan Jan Kowalczyk, urodzony 
w Gładyszowie w 1928 roku, po czym dodaje, 
iż ‘’we wsi było wtedy może ze dwóch Pola-
ków, dopiero potem napływali tu do pracy’’. 
Pan Kowalczyk ze wzruszeniem opowiada 
o czasach pokoju i dzieciństwie spędzonym we 
wsi, gdzie łemkowska młodzież z Polski i ze 
Słowacji spotykała się na granicy by wspólnie 
ze Słowakami i Polakami urządzać zabawy, bo 
jak żartuje starszy pan, ‘’wtedy nawet katolicki 
ksiądz szedł do karczmy do Żyda czasem’’. Ten 
obraz kraju lat dziecinnych przesłaniają jednak 
wydarzenia lat okupacji hitlerowskiej i jesz-
cze bardziej tragiczne w skutkach dla Łemków 
lata powojenne. Pytamy o rzeczywisty udział 

Łemków w działaniach ukraińskich grup 
skierowanych przeciwko Polakom i tworzą-
cej się władzy komunistycznej po drugiej 
wojnie światowej na tych terenach, pan 
Kowalczyk przyznaje, że osobiście słyszał 
tylko o jednym takim przypadku wśród 
łemkowskiej braci, natomiast potwierdza, 
iż cała jej społeczność padła ofiarą Akcji 
,,Wisła’’ jako przemyślanego działania 
totalitarnego reżimu.

Cerkiew w Gładyszowie.1.	
Podczas rozmowy z panem 2.	
Janem Kowalczykiem. 

Rzeźba przed gospodarstwem 3.	
agroturystycznym ,,Dziubyniłka''.
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Łemkokowie

Był dokładnie 7 czerwca 1947 roku, pan Kowal-
czyk doskonale pamięta ten dzień, kiedy całą 
jego rodzinę, podobnie jak innych Łemków ze 
wsi, na rozkaz polskich władz wsadzono do 
wagonów i przetransportowano najpierw do 
obozu przejściowego w Jaworznie, a następnie 
do wyznaczonego miejsca osiedlenia na tere-
nach wcześniej przymusowo opuszczonych 
przez wypędzonych Niemców. Według szacun-
ków, akcja przesiedleńcza trwająca do 1950 roku 
objęła niemal wszystkich obywateli polskich 
pochodzenia łemkowskiego, a pozostali tylko 
nieliczni. W przypadku pana Kowalczyka dzie-
sięć lat trwała rozłąka z rodzinną wsią, w której 
pozostawiony został cały dobytek wraz z gospo-
darstwem i ziemią. Pan Jan ożenił się i skorzy-
stał z prawa powrotu na ojcowiznę w 1957 roku, 
jednak nie wszyscy Łemkowie chcieli i mogli 
powrócić na ziemie swych przodków, gdyż zajęte 
w znacznej części przez polskich osadników 
gospodarstwa były w zasadzie nie do odzyska-
nia według ówczesnego prawa PRL przez ich 
pierwotnych właścicieli. Dlatego w Gładyszowie, 
podobnie jak w innych podkarpackich wsiach, 
do których wracali Łemkowie, przez wiele lat 
panowała atmosfera wzajemnej nieufności 
pomiędzy powracającymi z wygnania mieszkań-
cami a polskimi osadnikami, co niejednokrotnie 
prowadziło do konfliktów.

Dziś, na pierwszy rzut oka w Gładyszowie 
panuje zgoda pomiędzy Polakami i Łemkami, 
którzy stanowią we wsi mniejszość. Piękna, 
jeszcze przedwojenna cerkiew w centrum wsi, 
której budowę pamięta z dzieciństwa pan Jan 
Kowalczyk, jest prawdziwie ekumenicznym 
miejscem, w którym oprócz odprawiania mszy 
w obrządku grekokatolickim odbywają się msze 
katolickie. ‘’To raczej wynika z przyczyn czysto 
praktycznych’’, przekonuje nas pan Dziuby-
na, jakkolwiek jest to wyraźny znak nowych 
czasów, dających nadzieję na pełne zrozumienie 
w dążeniu ku pojednaniu w wierze.

Charakterystyczna budowla cerkwi łemkow-
skich stanowi niezwykle istotny, wręcz nieod-
łączny filar jej kultury materialnej na przestrze-

ni wieków, podkreśla pan Jan Dziubyna, który 
zostaje naszym przewodnikiem po okolicy. 
Zdaje się, że dla tożsamości łemkowskiej mniej 
ważna jest nawet przynależność do kościo-
ła katolickiego, prawosławnego, grekokato-
lickiego czy innego, wynikająca z zawirowań 
historii rodzinnych wplecionych w losy innych 
narodów. Bo Łemkowszczyzna na płóciennych 
obrazach i w wyobraźni rozsianych na całym 
świecie Łemków, jawi się jako ich mała ojczy-
zna przodków z łagodnymi pagórkami i małą 
cerkiewką pośrodku. O przeszłości przypominają 
też pomniki i cmentarze, a współcześnie orga-
nizowane są liczne festiwale promujące kulturę 
łemkowską w Polsce i za granicą. No i cyklicznie 
odbywają się łemkowskie watry, czyli ogniska-
imprezy, które stają się niecodzienną okazją do 
spotkań Łemków, budzenia poczucia wspólno-
ty, przywołania tradycji lub po prostu często 
odwiedzenia ojczyzny przodków po wielu latach 
nieobecności w kraju. Swój udział w łemkow-
skiej watrze w Zdyni zapowiedzieliśmy na przy-
szły rok, bo na Łemkowszczyznę na pewno jesz-
cze wrócimy nie raz.  

Krajobraz z jurta i meczetem w tle

Dwujęzyczne, 
słowackie oraz 
łemkowskie tablice 
na Słowacji.
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Tak jakoś się złożyło, jak gdyby 
na przekór wszystkiemu, że losy 
Litwinów i Polaków na przestrze-
ni ich dziejów były i są ze sobą na 
wskroś mocno splecione. Potom-

ków Bałtów i Słowian dzieli chociażby zupeł-
nie odrębny, niezrozumiały język, a w prze-
szłości namieszały także źle rozumiane 
nacjonalizmy. Pobyt w Puńsku (po litewsku 
Punskas), przygranicznym miasteczku na 
Suwalszczyźnie, gdzie większość mieszkań-
ców stanowi obecnie litewska mniejszość, 
uświadamia nam, że fizyczna granica między 
dwoma krajami jest w zasadzie niemożliwa 
do wytyczenia, jeśli w ogóle jest ona jeszcze 
komukolwiek potrzebna. Dla litewskojęzycz-
nych mieszkańców Suwalszczyzny, tak jak 
dla wielu Polaków żyjących tuż za miedzą, 
na sąsiedniej Litwie, granica polityczna dziś 
zdaje się właściwie być pozbawiona sensu, 
bo przecież rodziny są po obydwu stronach, 
a Wilno w sercach jednych i drugich wzbudza 
podobnie emocje. W Puńsku na nowo zaczy-
namy rozumieć słowa inwokacji naszego 

wieszcza, bowiem mickiewiczowska Litwa to 
złożona z fragmentów mała ojczyzna pozba-
wiona granic, która w symboliczny sposób 
skupia w sobie współistnienie i współoddzia-
ływanie dwóch narodów środkowej Europy.

O Puńsku trudno powiedzieć, czy że jest 
bardziej litewski czy polski, ale na pewno 
jest miasteczkiem wyjątkowym na tym 
skrawku państwa polskiego. Samo poło-
żenie pośród błękitu jezior i zieleni lasów, 
nieskażonych cywilizacją człowieka, nadaje 
mu swoistego uroku, a dodatkowym kolory-
tem napełnia unikatowa kultura, stanowiąca 
bogactwo jego gościnnych mieszkańców. Na 
ulicy, w sklepie, w szkole i kościele – wszę-
dzie słychać litewski, bo chociaż jesteśmy 
ciągle w granicach Polski, w Puńsku mówi się 
i myśli po litewsku. Mieszkańcy miasteczka 
i okolic do teatru czy do kina zdecydowanie 
częściej wybierają się do Kowna lub Wilna 
niż do Białegostoku, ale ,,wycieczki po Polsce 
też są organizowane dla tutejszej młodzie-
ży, bo przecież powinni oni znać swój kraj’’, 

Polsko! 
Ojczyzno moja! 
– Spotkanie z Litwinami 
z Puñska
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przyznaje wójt gminy Puńsk, Witold Liszkow-
ski, który swój urząd sprawuje już trzynasty 
rok i dodaje: ,,językowo i kulturowo jesteśmy 
na Litwie, ale politycznie w Polsce (…). Moją 
ojczyzną jest Polska’’. Mniejszość litewska na 
Suwalszczyźnie składa się na mozaikę kultu-
rową Podlasia, która od wieków, obok Pola-
ków, Rusinów, Tatarów, Niemców, a dawniej 
Żydów, buduje jej wielobarwny i żywy krajo-
braz.

Jak czują się Litwini mieszkający w Polsce? 
,,W 99 procentach jesteśmy zadowoleni’’, 
odpowiada na pytanie Witold Liszkowski, 
,,jakkolwiek czasami czujemy się trochę jak 
zakładnicy polityków w Polsce i na Litwie’’ 
– wójt gminy Puńsk wskazuje na problemy, 
z którymi mniejszość litewska spotyka się 
na co dzień. W Puńsku, podobnie jak w kilku 
innych miejscach na Suwalszczyźnie, od 
dwóch lat istnieją tablice z nazwami miaste-
czek i wsi po polsku oraz po litewsku, co 
wywołuje zazdrość po drugiej stronie grani-
cy wśród mniejszości polskiej i ich działaczy 

na szczeblu lokalnym oraz państwowym, 
bowiem Polakom w Republice Litewskiej 
takiego przywileju nie przyznano. Podob-
nie jest z pisownią nazwisk z zachowaniem 
oryginalnej pisowni – Litwini mieszkający 
na terenie Rzeczypospolitej mogą korzy-
stać z prawa zapisywania swych imion 
i nazwisk z zachowaniem reguł języka litew-
skiego, natomiast Polakom z Wileńszczyzny 
odmawia się oficjalnego używania polskich 
form nazwisk oraz imion. Nasz polski Adam 
Mickiewicz to dla Litwinów od zawsze tylko 
i wyłącznie Adomas Mickevičius.

O tym, że atrakcyjny medialnie spór, wyko-
rzystywany przez niektórych działaczy skraj-
nych grup po obu stronach granicy dla celów 
politycznych, którzy w ten sposób chcą sobie 
pozyskać dodatkowe głosy poparcia, nabiera 
czasem na sile, przekonali się ostatnio miesz-
kańcy Puńska i okolic. Zamazanie litewskich 
nazw miejscowości na tablicach farbą biało-
czerwoną i pomazanie pomnika w skansenie 
w Puńsku jest aktem zwyczajnego wandali-

Spotkanie z litewskim zespołem ludowym w Puńsku.
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zmu i w żadnym wypadku nie odzwierciedla 
prawdziwego stosunku świadomych Polaków 
do mniejszości, a tylko wywołuje niepotrzeb-
ne niepokoje wśród spokojnych mieszkańców, 
którzy przecież na Suwalszczyźnie od poko-
leń żyją razem. Pojawiają się głosy, przede 
wszystkim wśród samej mniejszości litew-
skiej, aby dla zachowania spokoju zrezygno-
wać z dwujęzycznych oznaczeń miejscowości. 
Czy jednak nie byłby to krok wstecz w budo-
waniu zjednoczonej Europy bez granic? 
Ustępstwami wobec chuligańskich wybry-
ków pseudo nacjonalistycznych grup lub 
nawet pojedynczych aktów wymierzonych 
w podstawowe prawa mniejszości dajemy 
milczące przyzwolenie tego typu karygod-
nym zachowaniom.

Pomysłem na przeciwdziałanie ksenofobii 
na Podlasiu ma być kampania społeczna, 
która będzie promowała przykłady dobrych 
relacji z mniejszościami w regionie – jej 
realizację zaplanowano już na jesień 2011 
roku, a inicjatorami projektu jest przedsta-
wiciel Rzecznika Praw Obywatelskich oraz 
Wojewoda podlaski. Takich pozytywnych 
przykładów współpracy na samej Suwalsz-
czyźnie znajdziemy bardzo wiele, bo tych, 
którzy rozumieją, iż mniejszości narodowe 
i etniczne zamieszkujące region stanowią 
o jego bogactwie, takich ludzi jest zdecydo-
wanie więcej. Puńsk jako nieoficjalna stolica 
polskich Litwinów w okresie wiosenno-let-
nim staje się prawdziwie ‘kulturalną metro-
polią’ z mnóstwem imprez kulturalnych, 

festynów oraz pokazów bogatych litewskich 
tradycji, podczas których niezwykle gościn-
ni i sympatyczni Litwini bardzo serdecz-
nie witają Polaków i każdego, kto chce ich 
poznać.

Do niezwykle ciekawych i oryginalnych inicja-
tyw w regionie należy założone przed dwoma 
laty Stowarzyszenie Jaćwiesko-Pruskie, które 
stanowi grupa entuzjastów historii stawiająca 
sobie za cel promowanie wiedzy o Jaćwięgach 
i Prusach, bo jak przekonuje nas wiceprzewod-
niczący organizacji, Antoni Baudzis, „bałtyc-
cy pobratymcy Litwinów byli pierwsi na tych 
terenach”, zanim krzyżacki żywioł rozpoczął 
ich stopniowe wyniszczenie, a dokończyła 
je slawizacja i napływ litewskich osadników. 
„Tym, co przetrwało do czasów współczesnych 
jako spuścizna po tych dzielnych, bałtyckich 
ludach, są istniejące do dziś nadane przez 
Prusów i Jaćwięgów nazwy wielu jezior, rzek 
lub miejscowości na Suwalszczyźnie”, konty-
nuuje pan Antoni i dodaje z całym przeko-
naniem, że ‘’tylko powrót do korzeni, tylko 
prawda historyczna nas [tj. Polaków i Litwinów 
- przyp. aut.] zbliży do siebie’’.

By ocalić od zapomnienia pamięć o boha-
terskich Jaćwięgach i Prusach, miłośnik ich 
przeszłości oraz przewodniczący wspomnia-
nego stowarzyszenia, Piotr Łukaszewicz we 
wsi Oszkinie (lit. Ožkiniai) pod Puńskiem 
realizuje swą prywatną inicjatywę - Jata-
wan-prüsan waisi, czyli w wymarłym języku 
dawnych Prusów ‘osada jaćwiesko-pruska’. 

Uszkodzone przez 
wandali tablice oraz 
pomnik w Puńsku z 
napisami w języku 
litewskim.
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Jest to drewniano-kamienny kompleks skła-
dający się, m.in. z grodów, kurhanów, miej-
sca kultu i rytualnego basenu. Gotowe są już 
gródek-siedlisko pruskie, wartownia i wyło-
żony kamieniami basen rytualno-kąpielowy, 
strzeżony co prawda przez boga-węża Žalti-
sa, ale dostępny dla dzieci i dorosłych. Zadzi-
wia rozmach prowadzonych prac, bowiem 
w Oszkiniach powstają nie prowizoryczne 
atrapy czy nieudolne kopie, ale odtwarza-
ne pieczołowicie średniowieczne obiekty, 
których projekty konsultowane są z arche-
ologami i historykami z Litwy. W przyszło-
ści osada w całości służyć będzie turystom, 
oferując lekcje najczęściej nieznanej historii 
oraz oferując rozrywkę i wypoczynek.

Przy okazji wizyty w osadzie mamy nadzwy-
czajną okazję uczestniczyć w niezapo-
mnianym spotkaniu z grupą folklorystycz-
ną z Kowna, która zaprasza nas do wspól-
nego biesiadowania przy stole, na którym 
obowiązkowo znajdują się koldunai, czyli 
litewskie kołduny. Najpierw są toasty po 
litewsku oraz po polsku, następnie po angiel-
sku wzniesiony przez Davida, potem wspólny 
śpiew, a potem jeszcze życzenia, aby pokój 
i wzajemny szacunek zawsze panowały 
między naszymi krajami, Polską i jej ‘’najbliż-
szą, najdroższą siostrą, Litwą’’.  

Fragment osady 
jaćwiesko-pruskiej 
w Oszkiniach koło 
Puńska.



16 Paradoksem jest, że przedstawicie-
li jednego z najbardziej zlaicyzo-
wanych narodów europejskich – 
Czechów – mieszkających w Zelo-
wie od początku dziewiętnastego 

stulecia, spotykam w niewielkim kościele 
wyznawców kalwinizmu. Wokół kościoła 
koncentruje się życie religijne i kulturalne 
tej liczącej kilkaset osób społeczności. Kolej-
nym zaskoczeniem może być fakt, że Zelów to 
nie jest przygraniczna miejscowość na pery-
feriach państwa, lecz położony pod Łodzią, 
w samym centrum Polski, ośrodek przemysłu 
włókienniczego, oddalony od grani-
cy z Republiką Czeską o kilka-
set kilometrów. Dzisiaj, według 
jednego z sondaży przeprowa-
dzonego wśród Polaków, Czesi 
są jedną z najbardziej ulubio-
nych mniejszości narodowych. 
Tragiczny los, który spotkał 
naszych słowiańskich braci 
w Zelowie po drugiej wojnie 
światowej pokazuje, że wśród 
lokalnych społeczności wzajem-
ne relacje nie zawsze można 
było nazwać poprawnymi.

Ale ,,trzeba zacząć od początku, bo histo-
ria czeskiego osadnictwa w regionie jest 
niezwykle interesująca’’, przekonuje pani 
Wiera Pospiszył, przewodnicząca Stowa-
rzyszenia Czechów z Zelowa, która razem 
z panem Karolem oprowadza mnie po 
tutejszym kościele i ulokowanym przy nim 
niewielkim muzeum. Dzieje tutejszego osad-
nictwa bardzo wiele nam dziś mówią o panu-
jących dwustronnych stosunkach blisko 
spokrewnionych narodów. Bracia czescy 
ze względu na swe przekonania religijne 
musieli uchodzić z ojczyzny rządzonej przez 

nietolerancyjnych, katolickich Habs-
burgów już od końca XVI stulecia. 
Początkowo schronienie znajdo-
wali w protestanckich Prusach, 
ale w momencie, gdy zaczęło się 
to wiązać z całkowitą ich germa-
nizacją, rodacy Jana Husa kieru-
nek swego osadnictwa zwrócili 
w stronę Dolnego Śląska i dalej 
na północny wschód, gdzie akcje 
wynaradawiania nie były wtedy 

silne. I  w ten oto sposób, 
w 1802 r. niewielki majątek 
Zelów zakupili bracia czescy 
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jako ,,grupa wolnych ludzi’’, co podkreśla pan 
Karol i tak dali początek pierwszego rozdzia-
łu w historii miasteczka.

,,To nie przypadek, że nasz kościół wyglą-
dem przypomina nieco cerkiew’’, kontynuuje 
swą opowieść pan Karol i dodaje, iż ,,w ten 
sposób chciano przypodobać się carowi, 
który wydał zgodę na jego budowę ukończo-
ną w 1825 r.’’ Istnieją dokumenty potwierdza-
jące, że przy wmurowaniu kamienia węgiel-
nego pod budowę świątyni uczestniczyli 
również przedstawiciele lokalnego kościoła 

katolickiego oraz luterańskiego. A o tym, że 
ekumenizm nie jest wynalazkiem naszych 
czasów, poświadczają także księgi z okolicz-
nej parafii katolickiej w Buczku, w której 
sakramentu chrztu czy małżeństwa udzie-
lano tak samo wyznawcom kalwinizmu na 
początku XIX wieku, do czasu gdy Czesi 
weszli w posiadanie własnej świątyni prote-
stanckiej. ,,Bo Zelów to doskonały przykład 
tolerancji religijnej’’, co z dumą kilkakrotnie 
podkreśla pani Wiera. Pośród miejscowych 
od razu pojawili się Polacy, z czasem napły-
nęli też Żydzi i Niemcy. Ci ostatni ściągnęli 

Czesi

1. Pamiątkowa tablica z kościoła w Zelowie.
2. Wnętrze kościoła w Zelowie.
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do miasteczka kapitał i tak powstały 
jedne z pierwszych zakładów włókien-
niczych w regionie łódzkim na prze-
łomie lat 70. i 80. XIX stulecia, dając 
początek nowemu rozdziałowi w życiu 
jego mieszkańców.

Na pytanie o to, jak znaczący był 
wpływ czeskich osadników na począt-
kowy rozwój jednego z największych 
regionów przemysłu włókienniczego 
na świecie przełomu XIX i XX stulecia, 
do dziś historycy nie potrafią jedno-
znacznie odpowiedzieć. ,,Z pewnością 
pracowici protestanci z Czech przynie-
śli ze sobą na te polskie ziemie tech-
nologie tkactwa, które były wykorzy-
stywane w pierwszych manufakturach 
i stały się asumptem dla rozwoju wiel-
kich zakładów w okolicy’’, przekonu-
je pani Pospiszył i na dowód pokazuje 
starannie przechowywane ekspona-
ty w przykościelnym muzeum, pochodzą-
ce z warsztatów pracy lokalnych tkaczy. 
,,Tym, co wyróżnia kalwinów jest kult pracy 
i kult wiary’’, kontynuuje moja przewod-
niczka i zabiera mnie w podróż historyczną 
do czasów Jana Amosa Komeńskiego, XVII-
wiecznego pedagoga, filozofa i reformatora 
protestanckiego. Na tyłach kościoła urządzo-
no bowiem salę lekcyjną z okresu, gdy żył 
i tworzył ten wybitny myśliciel pochodzenia 
czeskiego, toteż ,,często nasz ksiądz prze-
prowadza tu lekcje historii dla młodzieży’’, 
informuje pani Wiera i pokazuje zgromadzo-
ne w salce przedmioty.

W przededniu wybuchu II wojny światowej 
6-tysięczne miasteczko było, tak jak cała 
wielonarodowa II Rzeczpospolita, praw-
dziwym tyglem kultur i religii, gdzie obok 
dominujących kalwinów mieszkali polscy 
katolicy, luterańscy Niemcy, baptyści oraz 
wyznawcy religii mojżeszowej. Przez pryzmat 
niewielkiego Zelowa dostrzegamy całe zło 
lat okupacji. Niczym w zwierciadle odbija się 
tutaj wybuch bezgranicznej nienawiści, który 

ogarnął cały kontynent. Całkowitej likwidacji 
uległa wtedy lokalna ludność żydowska, a po 
wojnie do wyjazdu zmuszono społeczność 
niemiecką.

Po 1945 roku rozpoczął się również najtra-
giczniejszy okres w historii mniejszości 
czeskiej z Zelowa – szykanowani i często 
prześladowani przez lokalną, komunistycz-
ną władzę, w pośpiechu opuszczali domy   
i ziemię, w której posiadaniu byli od pokoleń. 
Szacuje się, że do Czechosłowacji wyjechało 
około 90 % spośród tutejszej ludności pocho-
dzenia czeskiego. W utopijnym imperium 
Hitlera ludzi podzielono na kategorie według 
narodowości, co nieuchronnie musiało prowa-
dzić do lokalnych konfliktów na tle narodo-
wościowym. Protestanccy Czesi cieszyli się 
pewnymi względami, co budziło nieufność 
miejscowej ludności, ale reżim w zamian 
oczekiwał od nich całkowitego posłuszeń-
stwa i często stosował wobec nich środki 
przymusu. Tuż po wojnie, w krajach odbudo-
wywanych na wzór i podobieństwo imperium 
Stalina, takich jak Polska Ludowa, nie było 
miejsca dla mniejszości narodowych. Ucho-
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dzący z Zelowa kalwini zostali rozproszeni po 
całej Czechosłowacji, wielu do końca życia 
nie pogodziło się z losem.

,Exodus powojenny Czechów z Zelowa był 
tragedią; tutaj pozostały resztki (…)’’, wyzna-
je pani Wiera, po czym z optymizmem dodaje: 
,,jakkolwiek współcześnie zdecydowanie 
więcej jest ludzi mądrych, którzy rozumie-
ją, że bogactwo jest w różnorodności (…), że 
Zelów zaistniał dzięki mniejszości czeskiej’’. 
Pani Wiera Pospiszył aktywnie działa na 
rzecz popularyzacji czeskiej kultury na grun-
cie lokalnym, której centrum stał się tutejszy 
kościół ewangelicko-reformowany. Na podda-
szu świątyni wyrasta Ośrodek Dokumentacji 
Dziejów Braci Czeskich, a oprócz wspomnianej 
sali lekcyjnej z czasów Komeńskiego, znajdzie-
my tu ciekawy zespół kartuszy, czyli ozdob-
nych obramowań dla tablic trumiennych, czy 
należącą do stałej ekspozycji, wystawę „V 
nouze o spaseni – Historia Husytyzmu i Braci 
Czeskich od zarania”, „Życie codzienne w Zelo-
wie do 1939 r. w fotografii” oraz „Wczoraj, dziś 
i ... – 200 lat w Zelowie Parafii ewangelicko-
reformowanej”, zawierające interesujące doku-
menty oraz cenne fotografie. Garstka Czechów, 
która pozostała w miasteczku ma niełatwe 
zadanie ocalić od zapomnienia swą tożsa-
mość, by w ten sposób udowodnić, że jest ona 
o wiele silniejsza niż okrutne totalitaryzmy, 
które nie mogły jej zniszczyć.

Niewielkie miasteczko odwiedził z nieofi-
cjalną wizytą w 1998 roku sam prezydent 
Republiki Czeskiej, Vaclav Havel, ,,bo chociaż 
jest na końcu alfabetu, to odwiedzają go 
znamienici’’, śmieje się pan Karol i opowiada 
liczne anegdoty z historii miasteczka, zawsze 
z poczuciem humoru, bo ,,Czesi są śmieszni 
i bezkonfliktowi’’, kwituje. Pani Wiera dodaje 
również z uśmiechem: ,,w Polsce zdobyłam 
wykształcenie – jestem obywatelką Polski, 
ale duszę mam czeską i to mi wystarczy’’.

Języka czeskiego można dziś uczyć się 
w Zelowie w zasadzie tylko w domu, ale 
w przedszkolu działającym przy miejscowej 
parafii, pani Pospiszył wpadła na pomysł 
uczenia najmłodszych podstawowych 
słówek i wyrażeń w swym języku podczas 
wyświetlania czeskich kreskówek, np. popu-
larnego dawniej wśród najmłodszych ,,Kreci-
ka’’, bo jak podkreśla ,,chcemy uczyć dzieci 
w ten sposób o różnorodności - nie na siłę, 
ale zachęcając je.’’ W planach jest jeszcze 
festiwal filmów czeskich, którego realiza-
cji już nie możemy się doczekać, bo wszel-
kie inicjatywy przybliżające dziedzictwo 
kultury innych narodów wzbogacają nas 
samych. Kilka lat temu do miasteczka ścią-
gnęli Holendrzy, również wyznania ewange-
licko-reformowanego. Po mszy w kościele 
w centralnej Polsce przedstawiciele skąd-
inąd dwóch najbardziej laickich narodów 
europejskich, spotykają się razem, rozmawia-

ją, celebrują wolny od pracy 
dzień, bo praca to niezwykle 
ważny element w życiu każde-
go kalwina, o czym zapewniają 
mnie miejscowi Polacy, którzy 
zazwyczaj z szacunkiem mówią 
o swych protestanckich sąsia-
dach. 

1. Kościół w Zelowie.
2. Spotkanie z panią  
    Wierą Pospiszył.



20 Beskidy warto odwiedzić o każdej 
porze roku z wielu powodów, a ich 
wyjątkowość najlepiej wyrażają słowa 
artysty, Gustawa Morcinka, który tak 
niegdyś pisał: ,,... ktoś powiedział, że 

Tatry to gotyk, Beskidy zaś – barok. Ów barok 
widzimy nie tylko w kształcie Beskidów, lecz 
spotkać go można na całej tej ziemi. Skądkol-
wiek na nią spojrzeć, płynie w miękkich – fali-
stych – łagodnych liniach, i płynie, zdawałoby 
się na skraj świata...”. Ale o wyjątkowości tego 
malowniczego regionu stanowią nie tylko piękne 
krajobrazy, ale przede wszystkim jego mieszkań-
cy i ich bogata kultura, bowiem obszar polskiego 
południowego pogranicza to prawdziwie unika-
towa mozaika, powstała na skutek spotykania się 
tutaj w ciągu wieków wielu tradycji i narodów. 
Do nich z pewnością należą również i Słowacy, 
zamieszkujący dziś głównie niewielki skrawek 
Orawy oraz Spisza, które jedynie na skutek histo-
rycznych perturbacji znalazły się w granicach 
Rzeczypospolitej.

O tym, by przekonać się jak żyje się współcze-
śnie jednej z najbardziej ulubionych przez Pola-
ków mniejszości narodowej mieszkającej w ich 
kraju, wybieramy się do wsi Podwilk i Jabłonka 
na Orawie, w których od lat ludność pochodze-

nia słowackiego walczy o zachowanie tożsa-
mości narodowej, a ,,jest to walka nierówna 
o przetrwanie z konsekwentnie postępującą 
polonizacją mieszkańców regionu’’, przekonuje 
mnie pan Ludomir Molitoris, sekretarz general-
ny Towarzystwa Słowaków w Polsce, którego 
siedziba nieprzypadkowo znajduje się w Krako-
wie, ,,mieście, gdzie panuje względna tolerancja 
wobec obcokrajowców’’, podkreśla pan Moli-
toris i dodaje z rozrzewnieniem: ,,Słowacy 
może i są lubiani w Warszawie czy w Szczeci-
nie, ale niekoniecznie tam lokalnie, na Spiszu 
czy na Orawie, gdzie od pokoleń stanowią oni 
ludność autochtoniczną’’. W polsko-słowac-
kich niedomówieniach na pograniczu nie tyle 
chodzi o sympatie czy antypatie, co na przy-
kład o domy kultury, których budowę miejsco-
wym Słowakom skutecznie utrudniają niechęt-
ne im władze lokalne. A szkoda, bo ich wkład 
w bogactwo kulturowe regionu jest nie mniej-
szy niż chociażby polskich górali.

Aby zrozumieć podłoże współcześnie wystę-
pujących lokalnych nieporozumień należałoby 
sięgnąć do przeszłości regionu i zaszłości, jakie 
miały w nim dawniej miejsce. ,,Należące bowiem 
obecnie do Polski Spisz i Orawa to tylko niewiel-
kie fragmenty znacznie większych regionów 
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historycznych o tej samej nazwie, rozciągają-
cych się po słowackiej stronie grzbietu Karpat’’, 
o czym informują mnie najstarsi mieszkańcy 
pochodzenia słowackiego, których spotykam 
w oddziale Towarzystwa w Jabłonce. Przez stule-
cia, tak jak cała Słowacja, terytoria te stano-
wiły strefę wpływów austriackich oraz korony 
węgierskiej, będąc równocześnie pod silnym 
oddziaływaniem madziaryzacji. Sytuacja uległa 
zmianie po 1918 roku i powstaniu niepodległej 
Rzeczypospolitej oraz Czechosłowacji, których 
spór o niewielkie skrawki ziemi doprowadził do 
konfliktu pomiędzy dwoma słowiańskimi krajami 
i napiętych stosunków dyplomatycznych przez 
cały okres dwudziestolecia międzywojennego.

Ostatnia wojna to szczególnie tragiczny dla 
mieszkańców Spisza i Orawy okres, gdyż zostali 
oni wciągnięci do bratobójczej walki. Naprze-
ciwko siebie stanęli z jednej strony lojalni 
wobec państwa polskiego obywatele pocho-
dzenia słowackiego z przygranicznych rejo-
nów i ci Słowacy, którzy oddali życie walcząc 
razem z Polakami w powstaniu warszawskim 
oraz żołnierze Republiki Słowackiej z drugiej 
strony, którzy wypełniając przymusowy sojusz 
z hitlerowskimi Niemcami dokonali od południa 
inwazji na Rzeczpospolitą, okupując w okre-
sie wojennym sporne terytorium. W bitwie pod 
Monte Cassino Słowacy brali udział w walkach 
występując po obu stronach konfliktu. Wraz 
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z końcem okrutnej wojny nastał czas zemsty 
i kolejnych walk, tym razem obiektem szykan 
i ataków stali się mieszkańcy słowackich wsi, 
które z powrotem znalazły się w granicach 
Polski. To właśnie wtedy miały miejsce najwięk-
sze zbrodnie popełnione przez bandę ,,Ognia’’, 
człowieka, którego nazwisko budziło i nadal 
budzi wśród, nie tylko słowackich, mieszkańców 
Podhala, jak najgorsze skojarzenia przywołując 
demony przeszłości. ,,Tym bardziej niezrozumia-
ły jest dla nas fakt postawienia temu człowie-
kowi przed kilkoma laty pomnika w Zakopanem, 
bo władze innych miejscowości na to nie wyra-
ziły zgody’’, mówią z oburzeniem moi rozmówcy 
z Podwilka i Jabłonki. Dodajmy, że w uroczysto-
ści odsłonięcia pomnika uczestniczyły najwyż-
sze władze Rzeczypospolitej z byłym prezyden-
tem, Lechem Kaczyńskim, na czele.

Należy sobie zadać pytanie czemu, a raczej 
komu mają służyć tego rodzaju działania, 
wywołujące wśród lokalnej mniejszości niepo-
kój oraz obawę przed postępującą w XXI wieku 
polonizacją, kiedy oficjalnie promuje się prze-
cież ideę Europy regionów w jej zjednoczonych 
strukturach z poszanowaniem prawa dla każde-
go do zachowania jego odrębności? W latach 
50. ubiegłego stulecia powstała szkoła słowac-
ka w Jabłonce, która dziś już jednak nie istnieje. 
Jest to rezultat zniechęcania miejscowej ludno-
ści do przyznawania się do odrębności i konse-

kwentna polityka tworzenia państwa jednona-
rodowego w Polsce. Jeżeli więc prawa przyzna-
ne przez większość dla teoretycznie słabszej 
mniejszości narodowej lub etnicznej są miarą 
demokracji, to w polskiej części Orawy i Spiszu 
sytuacja jest daleka od idealnej.

Jest rzeczą nie do przyjęcia, aby usuwano 
ślady istnienia odrębnej kultury czy tradycji, 
co z przykrością trzeba stwierdzić, ma miejsce 
w południowych rejonach przygranicznych, 
w państwie będącym członkiem Unii Europej-
skiej, organizacji roszczącej sobie prawo ochro-
ny podstawowych praw każdej mniejszości. 
Z zażenowaniem słuchamy opowieści miesz-
kańców Podwilka o usunięciu przed kilkoma 
laty, bez wiedzy mieszkańców, krzyża Cyryla 
i Metodego z wieży miejscowych kościołów, 
widocznych symbolów obecności tutejszych 
Słowaków. Podobne odczucia wzbudza w nas 
historia usuwania tabliczek pisanych w języku 
słowackim z okolicznych cmentarzy i przydroż-
nych kapliczek. Wszystko to działo się za cichym 
przyzwoleniem lokalnych władz, spotkało się 
z obojętnością władz centralnych, wynikło 
z insporacji administracji kościelnej i regional-
nych działaczy prawicowych. Obowiązkiem 
członków społeczeństwa obywatelskiego, 
właśnie tych z Warszawy czy ze Szczecina, jest 
głośne i stanowcze wyrażanie sprzeciwu wobec 
tego typu karygodnych działań łamiących 
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prawa mniejszości w ich własnym kraju, nawet 
jeśli bezpośrednio problem ich nie dotyczy, 
bowiem demokracja jest wspólnym dobrem, 
a nie tylko przywilejem wybranych, czy rządzą-
cej większości.

Niezwykle gościnni Słowacy ze Spisza i Orawy 
rozumieją, że bez wsparcia z zewnątrz mają 
niewielkie szanse na zachowanie odrębnej 
tożsamości, toteż robią, co mogą by ocalić 
od zapomnienia własną, unikatową kulturę 
poprzez jej promocję i prezentowanie przy-
bywającym w tutejsze strony gościom zarów-
no z Polski, jak i zza granicy. Państwo Pryliń-
scy, gospodarze z Podwilka ze wzruszeniem 
wspominają dawniejsze czasy, gdy przez wiele 
lat współtworzyli amatorską grupę teatral-
ną, w której sztuki grano wyłącznie w języku 
słowackim. ,,Próby odbywały się u nas w domu, 
na niewielkiej przestrzeni’’, wspomina z uśmie-
chem pani Genowefa Prylińska, ,,ale spekta-
kle dla publiczności miały miejsce na wielkich 
scenach w całej Polsce i ówczesnej Czechosło-
wacji’’, dodaje mąż pani Genowefy i podkreśla 
z dumą: ,,podziwiał nas sam Wajda, nie dowie-
rzając, że jesteśmy amatorską grupą z niewiel-
kiej miejscowości’’. Dziś pozostały pamiątki 
z tamtych lat, liczne fotografie, dyplomy, odzna-
czenia za wkład w rozwój słowackiej kultury 
i nadzieja u państwa Prilińskich, że znajdą się 
młodzi, którzy będą kontynuowali ich działanie 

na rzecz podtrzymania świadomości narodowej. 
Gdyby wreszcie powstał wymarzony dom kultu-
ry słowackiej w Podwilku, na który tak niechęt-
nie patrzą miejscowe władze, z pewnością 
byłoby to o wiele łatwiejsze.

,,Budynek przeznaczony na ośrodek kultury 
w Podwilku był przed wojną szkołą słowac-
ką, do którego uczęszczały miejscowe dzieci’’, 
opowiada pan Krzysztof Pieronek, grający na 
skrzypcach piękne orawskie melodie w zało-
żonej przed kilkunastoma laty kapeli, ,,i z tego 
tytułu należy się on tutejszym Słowakom’’, 
dodaje. Pan Krzysztof jest przekonany, że folk-
lor jest ogromną szansą na rozwój regionu, 
z którego za pracą musiało wyjechać już wielu 
młodych ludzi. Sam ma na koncie liczne wystę-
py oraz udział w wielu konkursach w kraju oraz 
za granicą i jak podkreśla: ,,poprzez muzykę 
ludową przekazujemy następnym pokoleniom 
wiedzę na temat ich odrębności i tożsamości’’. 
Prędzej czy później lokalne władze zrozumie-
ją, że bogactwo i unikatowość Beskidów tkwią 
w ich zróżnicowanym folklorze i kulturowej 
mozaice, której integralną i nieodłączną część 
stanowią Słowacy, a może po prostu tutejsi, 
Orawianie. Oby tylko ten proces uświadomienia 
nie nastąpił za późno, gdy okaże się, że przez 
ignorancję i zaniedbanie bezpowrotnie pozba-
wiono nas istotnego fragmentu naszego wspól-
nego dziedzictwa.  

Spotkanie ze słowacką 1.	
mniejszością w Jabłonce. 
Pan Ludomir Molitoris 2.	
– sekretarz generalny 
Towarzystwa Słowaków 
w Polsce.
Ośrodek Kultury 3.	
Słowaków w Podwilku 
wymaga remontu.
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Siedemdziesiąt kilka lat i trzy poko-
lenia temu mieszkało ich w grani-
cach Rzeczypospolitej ponad trzy 
miliony. Dziś szacunkowe dane 
mówią o populacji liczącej ledwie 

około dziesięć tysięcy osób. Przez wieki 
istnienia państwa polskiego, od czasów 
piastowskich poprzez czasy świetności i znik-
nięcia kraju z mapy Europy po jego ponowne 
odrodzenie w wieku dwudziestym, stano-
wili trzon, nieodłączny element kulturowy 
krajobrazu miast, miasteczek i wsi, jak Rzecz-
pospolita długa i szeroka. Dlaczego niemal 
wszyscy zniknęli z polskich ziem, unice-
stwieni kilkadziesiąt lat temu, bezpowrotnie 
zabierając ze sobą całe bogactwo i unikato-
wą kulturę, wyjątkową tożsamość, do komór 
gazowych Auschwitz czy Majdanka, maso-
wych mogił getta warszawskiego czy łódz-
kiego, o tym wie cały świat. Potem zostały 
już tylko cudem ocalałe fragmenty, których 
władza komunistyczna Polskiej Rzeczypo-
spolitej Ludowej postanowiła ostatecznie 
pozbyć się w 1968 roku. Na próżno, bo ludzie 
odeszli, ale w XXI wieku pamięć o nich prze-
trwała. Wszystko, co współcześnie nazywamy 
żydowską kulturą, dziś znów zaczyna kwit-

nąć nad Wisłą, Wartą i Odrą, bo to, że zdołała 
przetrwać hekatombę dwudziestego wieku 
stanowi o jej fenomenie i wielkości ludzi, 
którzy przez stulecia ją współtworzyli.

Dziś odtwarzana jest na nowo, z popio-
łów, gruzów i skrawków, starych przekazów 
i przypadkowo ocalałych pamiątek, odzy-
skiwana dla potomnych przeszłość narodu, 
która jest też naszą przeszłością, bo prze-
cież historia milionów polskich Żydów, 
żydowskiej religii, związanej z nią bogatą 
tradycją i obyczajami, język jidysz, poezja 
Tuwima czy muzyka Szpilmana są nieod-
łączną częścią, istotnym elementem kultu-
ry Rzeczypospolitej, którą współtworzą 
zamieszkujące ją narody i grupy etniczne 
wielu języków i religii, nawet jeśli stanowią 
tak zwaną mniejszość. O tym, jak wiele czer-
piemy współcześnie ze spuścizny wielokul-
turowego państwa możemy przekonać się 
chociażby podczas cieszących się ogrom-
ną popularnością licznych festiwali kultury 
żydowskiej i cyklicznych imprez, organizo-
wanych stale na krakowskim Kazimierzu, ale 
i w wielu innych częściach naszego kraju. 
Na przykład we Wrocławiu, który chlubi się 
dziś odrestaurowaną, piękną synagogą ,,Pod 
Białym Bocianem’’ – miejscem niezwykłym 
ze względu na swoją bogatą przeszłość, ale 
i teraźniejszość, bo dzięki licznym wydarze-
niom kulturalnym, czy spotkaniom z udzia-

Fragment fresku na ścianie w ośrodku ,,Śródborowianka’’.

Feniks 

z pop
iołów

 

–     
 z pe

rspek
tywy 

       
       

polskich 

                   


Ż
ydów



26

łem wielu gości z kraju i zza granicy, jest to 
miejsce na nowo tętniące życiem w samym 
sercu starego Wrocławia. A że nie tylko syna-
goga jest żywym świadectwem obecności 
rodaków Edyty Stein w mieście, przekonuje-
my się podczas spaceru po Wrocławiu z prze-
wodnikiem zorganizowanym przez Towarzy-
stwo Społeczno-Kulturalne Żydów (TSKŻ) 
w Polsce po miejscach, ściśle związanych 
z historią semickiego narodu nad Odrą.

Bez wątpienia należy do nich zabytkowy 
budynek, współcześnie mieszczący Scenę 
Kameralną Teatru Polskiego, przy ulicy Świd-
nickiej, który w latach 1949-1968 pełnił 
ważną funkcję – najpierw Teatru Żydow-
skiego, a po jego ostatecznym przeniesieniu 
w 1955 roku do Warszawy – ośrodka kultury 
i siedziby Towarzystwa Społeczno-Kultural-
nego Żydów w Polsce. Nieprzypadkowo TSKŻ 
wybrał gmach teatru na miejsce zorganizo-
wania I Dni Kultury Żydowskiej, pod nazwą 
,,Żydowski Wrocław’’, odbywających się 
w maju 2011 roku we współpracy z dyrekcją 
Teatru Polskiego i pod patronatem Amba-
sady Izraela w Polsce. Miejsce to bowiem 
w sposób symboliczny nawiązuje do relacji 
polsko-żydowskich, tego skomplikowanego 
związku dwóch wielkich narodów. Spekta-
kle we wrocławskim Teatrze Żydowskim były 
manifestacją odradzającej się ze zgliszcz 
kultury z jednej strony i wyrażały zarazem 
bunt wobec wrogości ówcześnie panującej 
władzy totalitarnej. Poza tym, jak przekonuje 
mnie koordynatorka projektu, pani Magda-
lena Majstekiewicz, ,,teatr jest przestrzenią, 
metaforą, poprzez którą w doskonały sposób 
zaprezentować można kulturę i historię’’.

Oprócz spaceru po Wrocławiu, w programie 
trzydniowych spotkań z kulturą żydowską 
znalazły się wykłady, koncerty i spektakle 
– prawdziwa uczta, podczas której każdy 
znajdzie coś interesującego dla siebie, bo 
jak stwierdza pani Magdalena: ,,współcze-
śnie zainteresowanie szeroko pojętą kultu-
rą żydowską staje się w Polsce modne (…), 

a ludzie już nie mają obaw przy przyznawa-
niu się do żydowskiego pochodzenia.’’ Warto 
zaznaczyć, co podkreślali wielokrotnie i sami 
organizatorzy festiwalu, że podczas wrocław-
skiego wydarzenia, pojawiło się wiele 
ważnych elementów także ze współczesnej 
kultury kręgu języka jidysz oraz Izraela, która 
stanowi nieodłączną i nieprzerwaną ciągłość 
spuścizny narodu mojżeszowego. ,,Do 
nadrzędnych celów TSKŻ należy integracja 
środowiska w kraju oraz promocja świeckiej 
kultury żydowskiej’’, podkreśla pani Majste-
kiewicz i dodaje: ,,nasze Towarzystwo reali-
zuje swe cele m. in. poprzez współorganizo-
wanie imprez takich jak ,,Żydowski Wrocław’’, 
,,Warszawa Singera’’, przeglądów filmów 
żydowskich czy też aktywne zaangażowanie 
w Międzynarodowe Dni Pamięci Holokaustu.’’

W Otwocku pod Warszawą, na zaprosze-
nie pana Arnolda Henryka Alberta, Dyrek-
tora Biura Zarządu Głównego Towarzystwa 
Społeczno-Kulturalnego Żydów w Polsce, 
odwiedzamy ośrodek szkoleniowo-wypo-
czynkowy ,,Śródborowianka’’, malowni-
czo położony wśród sosnowych lasów, na 
skraju Mazowieckiego Parku Krajobrazowe-
go, będący własnością TSKŻ od lat 70. XX 
wieku. ,,Polska zawsze była krajem przyja-
znym dla Żydów, bo inaczej by się w niej nie 
osiedlali, (…) przed wojną Polacy i Żydzi żyli 
w symbiozie, a współczesna polska młodzież 
nie jest antysemicka, jest bardziej wyedu-
kowana’’, zauważa pan Albert i dodaje: 
,,państwo polskie jest jednym z najwięk-
szych sojuszników Izraela’’, jakkolwiek: ,,prze-
ciwstawianie się antysemityzmowi, który 
obecnie jest w Polsce bardziej ukryty, wciąż 
należy do priorytetowych działań towarzy-
stwa’’. Pan Albert wspomina o zdecydowa-
nych protestach, jakie wystosował TSKŻ 
wobec antysemickich haseł wznoszonych 
przez chuliganów na stadionach podczas 
meczy piłkarskich. Rozmawiamy też o akcjach 
zamalowywania nazistowskich symboli oraz 
antysemickich haseł pojawiających się na 
murach i budynkach niektórych polskich 
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miast: - ,,to jest tak zwany antysemityzm bez 
Żydów’’, kwituje pan Henryk, bo, dodajmy, 
przypomina antyżydowską obsesję wśród 
niektórych jednostek w kraju, który tak wiele 
złego doświadczył, a na jego terenie miliony 
obywateli państw europejskich żydowskie-
go pochodzenia zostało zgładzonych przez 
hitlerowskich zbrodniarzy. Niemniej ważnym 
działaniem podejmowanym przez TSKŻ jest 
jednak współcześnie budowanie dialogu 
polsko-żydowskiego poprzez organizowanie 
licznych seminariów, spotkań, ale i kursów 
języka jidysz czy wycieczek dla grup z Polski, 
Izraela, USA i innych krajów, a ,,Śródboro-
wianka’’ jest miejscem idealnym dla realizacji 
tych istotnych celów.

Dom TSKŻ w Otwocku jest miejscem bardzo 
szczególnym, bo jako ośrodek wypoczyn-
kowy gości w swych pokojach niezwykłych 
mieszkańców, seniorów o żydowskich korze-

niach, którzy w tym wyjątkowym mikrokli-
macie mazowieckich lasów, otoczeni troskli-
wą opieką i przyjazną atmosferą, znaleźli 
schronienie w jesieni swego życia. Witają 
nas bardzo serdecznie i ochoczo podejmu-
ją z nami interesujące rozmowy, dzielą się 
bezcennymi wspomnieniami, opowieścia-
mi, historiami z życia, zwłaszcza dlatego, 
że nieliczni z nich pamiętają jeszcze czasy 
legionów Piłsudskiego, wielu przeszło 
piekło Holokaustu, szykany komunistyczne-
go reżimu, niektórzy zmuszeni byli opuścić 
ojczysty kraj po wydarzeniach z 1968 roku, 
by do niego powrócić po latach tęsknoty 
i rozłąki. Niezwykle bogate biografie z histo-
riami niecodziennych doświadczeń i przeżyć, 
każdy z pensjonariuszy spokojnie mógłby 
rozdzielić pomiędzy życiorysy kilkorga doro-
słych ludzi. Ale łączy ich, prócz wzajemnej 
przyjaźni, bardzo silne poczucie przyna-
leżności do miejsca, w którym się urodzili, 
gdzie się wychowywali, przeżywali chwile 
dobre i złe – Polska była, jest i pozostanie 
ich domem, jedyną, prawdziwą Ojczyzną. 
W Warszawie, Wrocławiu czy Bielsku-Bia-
łej nie czują się żadną mniejszością, są tu po 
prostu u siebie, w swoim domu. Przetrwali, 
bo mieli niezwykłe szczęście w swym życiu, 
ale dali również tym samym dowód siły oraz 
wytrwałości wyjątkowego narodu.  

Spektakl w Teatrze 1.	
Polskim podczas Dni 
Kultury Żydowskiej we 
Wrocławiu.
Ośrodek 2.	
,,Śródborowianka’’.
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W obecnych czasach, gdy tak 
wielu Polaków wybiera 
życie poza granicami swoje-
go państwa w poszukiwaniu 
lepszych perspektyw, czasem 

łatwo zapominamy, że Rzeczpospolita, tak 
przed wiekami, jak i dzisiaj pozostaje nadal 
celem dla osadników z dalekich krajów. Zali-
czają się do nich również Ormianie, najstar-
szy chrześcijański naród świata, który na 
ziemiach polskich szczyci się tradycją ponad 
650-letniej obecności. Dla ścisłości, to Polska 

przyszła do Ormian, bo za czasów Kazimierza 
Wielkiego znaleźli się w granicach państwa, 
po zajęciu przez niego Lwowa wraz z Rusią 
Halicką, gdzie było ich wówczas duże skupi-
sko. Współcześnie mieszka nad Odrą i Wisłą 
kilkadziesiąt tysięcy osób pochodzenia 
ormiańskiego – liczba ta jest trudna do okre-
ślenia, bowiem sama mniejszość jest grupą 
niejednorodną, którą tworzą zarówno polscy 
Ormianie od pokoleń zrośnięci ze swoją 
ojczyzną, tzw. repatrianci z dawnych Kresów, 
jak i współcześni Armeńczycy – obywatele 

W poszukiwaniu 
straconego kraju 
- Ormianie 
w Polsce

Katedra w Ani, 

dawnej stolicy 

Armenii, zwanej 

kiedyś miastem 

1000 i jednego 

kościoła.
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zakaukaskiej republiki, którzy przybyli tutaj 
po upadku Związku Radzieckiego. Wielo-
wiekowość, różnorodność, wielobarwność, 
bogactwo – tak można powiedzieć najkrócej 
o ormiańskim wątku na polskiej ziemi i naro-
dzie go tworzącym – tak nam bliskim, ale 
wciąż czekającym na odkrycie.

Świetną okazją do poznania tak wspania-
łej oraz unikalnej kultury stała się wystawa 
zatytułowana ,,Z widokiem na Ararat. Losy 
Ormian w Polsce’’, zorganizowana przez 
Fundację Kultury i Dziedzictwa Ormian 
Polskich oraz warszawski Dom Spotkań 
z Historią, eksponowana w 2009 roku 
w stolicy, a następnie, w czerwcu i lipcu 
2011 roku we wrocławskim Muzeum Etno-
graficznym z inicjatywy Towarzystwa Ormian 
Polskich na Dolnym Śląsku, którą odwiedzi-
łem w czasie trwania pierwszych w mieście 
nad Odrą Dniach Kultury Ormiańskiej. Warto 
zauważyć, iż patronat honorowy nad wysta-
wą objęli: Wojewoda Dolnośląski, Marszałek 
Województwa Dolnośląskiego oraz Prezy-
dent Wrocławia. Współorganizowania ekspo-
zycji podjęło się zaś Muzeum Etnograficzne 
w ramach cyklu ,,Mniejszości kulturą bogate’’ 
oraz przygotowana została ona w porozu-
mieniu z ,,Kalejdoskopem Kultur. Festiwalem 
Mniejszości Narodowych i Etnicznych’’ we 
Wrocławiu.

Program Dni Ormiańskich w mieście nad 
Odrą, choć krótki, uznać należy za duży 
sukces jej organizatorów, a duża frekwen-
cja wśród gości w trakcie trwania wysta-
wy, zarówno tutaj, jak i w stolicy, pokazuje 
rosnące zainteresowanie kulturą wprawdzie 
daleką, bo orientalną, ale z drugiej strony 
w pewien nieuchwytny sposób bliską sercu 
Polaków. Spotkanie z tradycją Ormian to 
wydarzenie bardzo przemyślane, obfitujące 
w wiele wyjątkowych atrakcji, jak chociażby 
rozpoczynający je koncert niezwykle utalen-
towanej artystki z Armenii, Lusine Dżarahian. 
Obdarzona niesamowitym głosem, gdy bez 
żadnego podkładu muzycznego wydobywa 

z siebie dźwięki stojąc na środku sali, wywo-
łuje niecodzienne wrażenie u słuchaczy, które 
przenosi nas poprzez melodyjny śpiew daleko 
poza granice – jej ojczyzna staje nam się 
bliższa i namacalna. Podobne odczucia przy-
wołuje ciepły, delikatny i nieco nosowy tembr 
duduka, drewnianego instrumentu pochodzą-
cego z Armenii, którego ożywił dla publiczno-
ści aktor Sambor Dudziński w trakcie trwania 
Dni Ormiańskich. Dni Ormian okazały się nie 
tylko prawdziwą ucztą dla koneserów muzyki, 
lecz także dla smakoszy. W trakcie wydarze-
nia można było spróbować prawdziwych przy-
smaków kuchni ormiańskiej. Natomiast dla 
spragnionych wiedzy, przygotowana zosta-
ła prawdziwa uczta intelektualna w posta-
ci wykładów poświęconych historii Ormian 
i spuściźnie po ich wybitnych przodkach.

O polskich Ormianach, Armeńczykach, czyli 
obywatelach Republiki Armenii w Rzeczypo-
spolitej i wystawie ,,Z widokiem na Ararat…’’ 
rozmawiam z jej kuratorem, panią Moniką 
Agopsowicz, która zauważa, iż najlepszym 
określeniem dla tej zróżnicowanej mniej-
szości jest mówienie o Ormianach w Polsce, 
po czym stwierdza: ,,praktykowanie wiary 
w obrządku ormiańskim pełni centralną rolę 
w podtrzymaniu ich tożsamości oraz odręb-
ności’’. Pani Agopsowicz podkreśla, że cechą 
charakterystyczną reprezentowanej przez 

Występ Lusine 
Dżarahian podczas 
Dni Ormiańskich 
we Wrocławiu.
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nią mniejszości narodowej jest przystosowa-
nie i pokojowa asymilacja z polskim społe-
czeństwem: ,,wśród Ormian spotykamy silne 
poczucie dumy ze swojego pochodzenia, 
gdyż będąc spadkobiercami wielkiej trady-
cji, zawsze potrafili okazać lojalność i szacu-
nek wobec narodu, który ich przyjął’’. Bez 
wątpienia lista osób pochodzenia ormiań-
skiego zasłużonych dla Rzeczypospolitej i ich 
wkładu w rozwój wielokulturowego niegdyś 
państwa jest bardzo długa, dość wspomnieć 
o Ignacym Łukasiewiczu, wynalazcy lampy 
naftowej, czy współcześnie wybitnym kompo-
zytorze, Krzysztofie Pendereckim. ,,Obec-
nie następuje odrodzenie, odbudowywanie 
poczucia odrębności wśród Ormian’’, zauwa-
ża pani Monika Agopsowicz i dodaje: ,,jest to 
szczególnie ważne, gdy pokolenie naszych 
rodziców mogło jedynie przetrwać w realiach 
komunistycznego państwa (…); wystawa 
i tego typu wydarzenia mają na celu zapre-
zentowanie bogactwa kulturowego Ormian, 
ale stają się również okazją do spotkania, 
poznania oraz zintegrowania środowiska’’.

Bez wątpienia integracja należy również 
do głównych zadań kwartalnika ,,Awedis’’, 
wydawanego od 2009 roku przez Funda-
cję Kultury i Dziedzictwa Ormian Polskich, 
o którego znaczeniu rozmawiam z redak-
torem naczelnym dwujęzycznego czaso-
pisma, dwudziestokilkuletnim Armenem 
Artwichem, który podkreśla, iż ,,ma ono na 
celu budowanie jedności ponad podziałami 
językowymi, kulturowymi czy historycznymi 
występującymi pośród mniejszości ormiań-
skiej mieszkającej w Polsce’’. Armen zwraca 
uwagę na problemy pokolenia młodych ludzi, 
których rodzice pochodzą z różnych kultur 
oraz o swoistym ,,zawieszeniu między poko-
leniem starej i nowej emigracji’’. Niezwykłe 
zaangażowanie w pracę na rzecz mniejszości 
ormiańskiej w Polsce mój rozmówca tłumaczy 
pragnieniem krzewienia poczucia ich wyjąt-
kowej tożsamości oraz potrzebą prezentowa-
nia jej szerszym kręgom społecznym w kraju.

O tym, że nie zawsze przyznawanie się do 
niepolskiego pochodzenia w PRL było możli-
we przekonuje mnie pani Romana Obrocka 
z Wrocławia, obecnie członek rady Fundacji 
Kultury i Dziedzictwa Ormian Polskich, wspo-
minając również o wysiedleniach z Kresów, 
które dotknęły przecież nie tylko  Polaków, 
ale tak samo mniejszości, jak tysiące rodzin 
ormiańskich wygnanych ze Lwowa czy tych 
zamieszkujących tereny Bukowiny. Dla wielu 
osób z pokolenia przymusowo wysiedlonych 



31

Ormianie

Ormian, Stanisławów czy Kuty są na zawsze 
utraconą małą ojczyzną, kto wie czy nie bliż-
szą niż mityczna Armenia, a góra Owidiusz 
z okolic Kut budzi więcej sentymentalnych 
skojarzeń niż otoczony czcią, ale odległy 
Ararat. To swoiste poczucie zawieszenia 
w przestrzeni przez mniejszość najpełniej 
oddaje chyba wiersz polskiej Ormianki, Anny 
Danilewicz, poetki pochodzącej z Baniłowa na 
Bukowinie, a po wojnie związanej z Dolnym 
Śląskiem, zatytułowany ,,Trzy Ojczyzny’’:

Trzy Ojczyzny mam, o jakaż ja bogata 
W jednej jestem teraz, oraz moja chata 
Gdzie rośnie wierzba przydrożna i jarzębina 
A zwie się ona „Polska Kraina”.

W innej ujrzałam świat, Matkę i słońce 
Miałam przyjaciół, rwałam kwiaty na łące 
Rosły tam buki, sosny i dębiny 
To cudny krajobraz rodzinnej Bukowiny.

O trzeciej słyszałam tylko opowiadanie 
Ojców, dziadków i pradziadków bajanie 

Że gdzieś hen daleko, za siedmioma rzekami 
Ormiańska kraina zawisła nad górami.

Wyszli stamtąd praojce szukać równiny 
Gdzieby chleb rósł, tam znaleźć rodzinę 
Schować głęboko w sercu tęsknotę za krajem 
Przyjąć inną mowę, inne obyczaje.

Jak teraz dzielić serce na troje, bez blizny 
Żeby nie skrzywdzić żadnej Ojczyzny

niech wszystkie razem będą w jednym sercu 
Jak para małżonków, na ślubnym kobiercu.

  

1.	 Goście mogli poznać 
alfabet ormiański 

2.3.	 Podczas wydarzenia 
prezentowane były 
tradycyjne stroje kobiece 
z Armenii.
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Najmniejsza 
mniejszość 
– Karaimi w Polsce

Razem z mniejszością tatar-
ską i ormiańską, Karaimi stano-
wią trwały element kulturowy 
tzw. polskiego Orientu – łączy 
je wspólny obszar pierwotnego 

zamieszkania – Krym, a także podobny los na 
terenach Rzeczypospolitej, po tym jak spro-
wadzeni zostali w wieku XV na tereny Wiel-
kiego Księstwa Litewskiego oraz niezwykle 
ciekawa, unikalna i wyjątkowa kultura. I choć 
przodkowie współczesnych polskich Tatarów 
oraz Karaimów mają wspólne pochodzenie 
tureckie, to od wieków odróżniała je religia – 
pierwsi to wyznawcy nauk Mahometa i werse-
tów Koranu, drudzy zaś propagowali powrót 
do czystej nauki Mojżesza i proroków zawartej 
w Torze. O tym jak mało wciąż wiemy o Kara-
imach, a co o tej wyjątkowej grupie nielicz-
nych wiedzieć powinniśmy, czy łatwo być 
członkiem najmniejszej mniejszości w homo-
genicznej Polsce, w dodatku grupy o egzotycz-
nie brzmiącej nazwie oraz o ,,portretach kara-
imskich ze zwierzętami’’ rozmawiam z panią 
Mariolą Abkowicz, przewodniczącą zarządu 
Związku Karaimów Polskich w RP.

Według powszechnego spisu ludności prze-
prowadzonego w Polsce w roku 2002, 
państwo to zamieszkiwało wówczas 43 Kara-
imów, ,,ale spis był niewłaściwie sporządzo-

Najmniejsza 
mniejszość 
– Karaimi w Polsce
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Kararaimi

ny’’, ripostuje pani Mariola i dodaje: ,,jest nas 
tutaj trzykrotnie więcej, ale wiele osób ma 
trudność w jednoznacznym określeniu swojej 
przynależności etnicznej, gdyż pochodzi 
z małżeństw mieszanych’’. W podobnej sytu-
acji znajduje się z pewnością znacznie więcej 
osób w kraju nad Wisłą i Odrą, których przy-
kładowo jedno z rodziców lub przodkowie są 
pochodzenia niepolskiego. Co decyduje o tym, 
że wciąż wiele z nich decyduje się na zazna-
czenie tylko jednej opcji: ‘polska’, w rubryce 
narodowość, podczas spisu powszechnego 
w naszym kraju, pozostaje kwestią ciągle 
otwartą do poddania głębszej analizie.

Jakkolwiek, w przypadku mniejszości karaim-
skiej, to nie ilość, ale właśnie jakość decyduje 
o wielkości i wyjątkowości tej jedynej w swym 
rodzaju tradycji, która przez sześć wieków 
była trwałym elementem pejzażu kulturo-
wego kilku spośród miasteczek wschodnich 
kresów Rzeczypospolitej. Aby najbliżej odna-
leźć żywe ślady obecności Karaimów ,,musimy 
odwiedzić Troki na Litwie, gdzie istnieje do 
dziś ulica karaimska’’, podpowiada pani Abko-
wicz i zaczyna krótką opowieść długich dzie-
jów swojej rodziny, która podzieliła los wielu 
członków społeczności karaimskiej opusz-
czając po ostatniej wojnie swoje domy na 
Kresach, które decyzją Stalina i za zgodą 

zachodnich aliantów znalazły się w granicach 
państwa radzieckiego. ,,Troki to moja mała 
ojczyzna, gdzie najchętniej spędzam czas’’ – 
wyznaje pani Mariola – ,,ojczyzna została po 
tamtej stronie granicy (…), trzeba było porzu-
cić siedziby, cmentarze, świątynie’’. Chociaż 
nieliczni z  nielicznych zostali na ojcowiźnie, 
Karaimi z Łucka i Halicza też w większości 
ewakuowali się do powojennej Polski, głównie 
do Warszawy, Gdańska, bądź, tak jak w przy-
padku rodziny przewodniczącej Związku Kara-
imów, do Wrocławia, na tzw. Ziemie Odzyska-
ne.

Wędrówka jest wpisana w tożsamość kara-
imską, bowiem wyznawcy karaimizmu rozpo-
częli ją około VIII wieku z obszaru Mezopota-
mii, gdy reformator i odnowiciel zasad wiary 
mojżeszowej, Anan z Basry wystąpił przeciw 
nauczaniu talmudystów, stanowiącego jeden 
z filarów współczesnego judaizmu. Swych 
wyznawców wielki myśliciel znalazł wkrót-
ce nie tylko na Bliskim Wschodzie, ale też 
w wielu miejscach wokół basenu Morza Śród-
ziemnego, skąd, poprzez Krym, dotarli oni na 
obszar Rzeczypospolitej, sprowadzeni przez 
księcia Witolda w celu ochrony pogranicza 
litewsko-krzyżackiego. Karaimi, podobnie 
jak Żydzi, rozproszeni na całym świecie, żyli 
i nadal pozostają w diasporach, gdzie silnym 

1.2.3. Karaimi i Karaimki prezentują się podczas 

Kalejdoskopu Kultur we Wrocławiu.
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czynnikiem poczucia odrębności i tożsamo-
ści jest religia. Ale, jak zauważa pani Abko-
wicz, ,,różnice pomiędzy wyznawcami nauk 
Mojżesza są istotne – Żydzi identyfikują siebie 
wpierw poprzez religię, potem jako naród, 
natomiast Karaimi tylko poprzez religię’’, 
i dodaje ,,nigdy nie uprawiali oni wielkiej poli-
tyki i nie dążyli też do utworzenia własnego 
państwa, nie wysuwali roszczeń (…). Zapewne 
dlatego i jeszcze z powodu niewielkiej liczby 
członków społeczności, tak chętnie Kara-
imi byli często w przeszłości stawiani przez 
polskie władze jako przykład dobrego trakto-
wania przez nie mniejszości narodowych’’ – 
kwituje  żartobliwie moja rozmówczyni.

Szacuje się, iż obecnie na całym świecie 
jest kilka tysięcy wyznawców karaimizmu, 
od USA, porzez Izrael, gdzie jest najwięk-
sze ich skupisko, i dalej przez Bliski Wschód 
i Europę, po Rosję i Krym na Ukrainie, gdzie 
żyje ich blisko tysiąc osób. Oczywiście, setki 
lat historii i dystans tysięcy kilometrów, grani-
ce państw oraz systemów, w których przez 
wieki żyli, sprawiły, że wyznawcy karaimizmu, 
choć stosunkowo nieliczni, nie są wewnętrz-
nie jednolitą grupą. Przez to jeszcze bardziej 
interesującą, stając się tym samym dosłownie 
przedmiotem badań różnych jednostek i grup, 
o czym przekonała się pani Abkowicz, która 
wspomina z gorzką ironią o jednym z absur-

dalnych pomysłów na przygotowanie wysta-
wy portretów karaimskich ze zwierzętami; 
ludzie doszukują się egzotyki, czegoś niemal 
nadprzyrodzonego wśród małej społeczno-
ści: ,,zawsze padają te same pytania’’, wyzna-
je pani Mariola, dodając: ‘’i choć są one po 
prostu wpisane w nasze życie (…), nie zawsze 
jest łatwo być reprezentantem najmniej-
szej mniejszości. Karaimski zespół folklory-
styczny składa się z ośmiu młodych osób, co 
stanowi 99 procent naszej młodzieży – bycie 
Karaimem bywa czasem męczące…’’

Paradoksalnie, Karaimi w Polsce są relatyw-
nie bardziej aktywni od pozostałych grup 
jeśli chodzi o podtrzymanie tradycji i prze-

kazywanie historii przodków, a przewodni-
cząca ich związku, oprócz licznych kontaktów 
zagranicznych, jest osobą czynnie zaangażo-
waną również w projekty dotyczące mniejszo-
ści narodowych i etnicznych mieszkających 
w naszym kraju w ogóle. Na barkach nielicz-
nych spoczywa ogromna odpowiedzialność 
kontynuowania obyczajów przodków i propa-
gowania wiedzy na jej temat wśród społe-
czeństwa, w którym żyją. Chyba mało kto 
wie, że początki i rozpowszechnienie uprawy 
ogórków na terenie Rzeczypospolitej tradycja 
przypisuje właśnie osiedleńcom przybyłym 
z Krymu, w tym Karaimom – po dziś dzień 
odgrywają one centralną rolę w ich rodzi-
mej kuchni, zresztą tak samo jak w polskiej. 
Podobnie, nielicznym znana jest odpowiedź na 
pytanie dlaczego tradycyjne karaimskie domy 
na Litwie posiadały zawsze trzy, a nigdy dwa 
albo cztery, okna od strony ulicy; ,,bo jedno 
jest dla Karaima, drugie dla księcia Witolda, 
a trzecie dla Pana Boga’’, moja rozmówczyni 
uchyla rąbka tajemnicy. Odkrywanie niezwy-
kłych wątków i elementów każdej obcej kultu-
ry zawsze jest dla nas fascynujące, chyba tak 
samo budzące zdumienie jak przekonanie 
się, że tą ,,obcą’’ kulturę nie tworzą wcale 
obcy, ale członkowie mniejszości, pozostający 
obywatelami Polski, mieszkańcy naszych osie-
dli i wiosek, nasi sąsiedzi.  
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Jak to często bywa w rodzinie, Polacy 

i Ukraińcy mają za sobą długą histo-
rię braterstwa, rywalizacji, czasem 
okrutnej wojny. Na początku XXI 
wieku, obydwa bliskie sobie narody, 

po długich latach nieufności i wzajemnych 
pretensji, ciesząc się z wywalczonej nieza-
leżności, znów dążą do pojednania. Niech 
jego symbolicznym wyrazem i kolejnym 
krokiem naprzód będzie wspólna organiza-
cja mistrzostw Europy w piłce nożnej w roku 
2012. Stając wobec zadań nowej rzeczywi-
stości, mniejszość ukraińska mieszkająca 
w Polsce, a więc obywatele Rzeczypospoli-
tej i Unii Europejskiej, może odegrać szcze-
gólną rolę, stając się prawdziwym pomo-
stem w dialogu ponad granicami wschodniej 
części naszego kontynentu – granicami, 
które też kiedyś zanikną. Ale żeby stało się 
to możliwe obie strony muszą zrozumieć 
bezprecedensową szansę, która być może 
przed nimi otwiera nowe możliwości współ-
pracy i rozwoju.

Między Nysą Łużycką a Bugiem mieszka ich 
obecnie kilkadziesiąt tysięcy i są bardzo 
zróżnicowaną grupą; po ostatniej wojnie 
i tragicznej akcji ,,Wisła’’, gdy zostali celowo 
rozproszeni po całym kraju, ukraińska tożsa-
mość przetrwała, a dziś jest podtrzymawa-
na, w cerkwiach, w szkołach i ukraińskich 

domach kultury, podczas licznie przez nich 
organizowanych imprezach kulturalnych oraz 
festiwalach. Wielu z przymusowo wysiedlo-
nych trafiło na Dolny Śląsk, a o tym, że wśród 
starszego pokolenia pamięć o krzywdzie 
jest wciąż żywa rozmawiam z panem Igorem 
Salomonem, prezesem Koła Związku Ukra-
ińców we Wrocławiu, które w 2011 
roku obchodzi swoje 55-lecie: 
,,pamiętam jeszcze czasy, gdy 
byłem tutaj nazywany faszy-
stą, banderowcem, bo chcia-
łem, by moje dziecko uczyło 
się ukraińskiego (…), do dziś 
istnieje jakiś krzykliwy 
margines, który wznieca 
hasła antyukraińskie’’. Jak 
zauważa dalej pan Salo-
mon, media, tak lokalne, 
jak i państwowe, nie 
poświęcają wystar-
czająco dużo miejsca 
problemom mniej-
szości ukraińskiej: 
,,spotykamy się wręcz 
z ich ignorancją (…), 
nasz wysiłek i działal-
ność nazywają niszo-
wymi wydarzenia-
mi’’, podkreśla mój 
rozmówca.

Razom nas 
bahato... 
– mniejszość ukraińska  
z Wroclawia
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Pozyskanie przychylności polskich urzędników 
oraz wszechobecna biurokracja sprawiają, że 
otrzymanie  środków finansowych przez Koło 
Ukraińców na rozwój prowadzonej przez nich 
działalności jest bardzo utrudnione. Oficjalnie 
władze na najwyższych szczeblach państwo-
wych i lokalnych gwarantują prawa oraz przy-
wileje mniejszościom, jakkolwiek w prakty-
ce wygląda to nieco inaczej: ,,dla przykładu 
Kalejdoskop Kultur [cykliczna impreza odby-
wająca się we Wrocławiu, promująca różno-
rodność mniejszości narodowych i etnicz-
nych – przyp. aut.], w który Związek Ukraiń-
ców czynnie się angażuje, wciąż spotyka się 
z niewystarczającym zainteresowaniem ze 
strony mediów oraz państwowych instytucji’’, 
zauważa prezes wrocławskiego koła. A szkoda, 
bo pośród lokalnej ukraińskiej młodzieży tkwi 
ogromny potencjał, który wymaga aktywnego 
wsparcia. W siedzibie Koła Ukraińców odby-
wają się między innymi próby gry na bandu-
rze, pięknie brzmiącym ukraińskim instrumen-
cie ludowym – zespół młodych dziewczyn 
przygotowuje się tutaj do występu podczas 
Kalejdoskopu Kultur: ,,gra na bandurze jest dla 
mnie ważna, bo w ten sposób okazujemy przy-
wiązanie do tradycji naszych przodków’’, przy-
znaje jedna z nich. ,,W młodzieży nasza przy-
szłość’’, stwierdza pan Igor Salomon i dodaje: 

,,różnica w mentalności pomiędzy pokoleniem 
starych i młodych członków mniejszości ukra-
ińskiej jest już bardzo wyraźna, co pozwala 
nam być optymistami’’.

W ciągu ostatnich kilku lat, tak we Wrocła-
wiu, jak i w pozostałych ośrodkach uniwersy-
teckich na terenie całego kraju, pojawiła się, 
oprócz osób przyjeżdżających tutaj w celach 
zarobkowych, duża grupa studentów z Ukra-
iny – mogą uczyć się w Polsce dzięki stypen-
diom i specjalnym projektom, a wielu z nich 
osiedla się tutaj po studiach na stałe, podej-
mując pracę oraz przyjmując polskie i euro-
pejskie obywatelstwo. Jakkolwiek, ostatnie 
zaostrzenia w przepisach, ale i nieprzychyl-
ność urzędników dla cudzoziemców przyby-
wających do Rzeczypospolitej sprawiły, że 
otrzymanie karty pobytu w Polsce jest coraz 
bardziej skomplikowane i utrudniane. Ponad-
to, mniejszość ukraińska jest tutaj wciąż mało 
zintegrowana, a o tym, że przybywający zza 
wschodniej granicy studenci niekoniecz-
nie widzą sens nawiązania z nią kontaktów 
rozmawiam z  jednym z ich przedstawicieli.

Jurij pochodzi spod Charkowa we wschod-
niej Ukrainie, a od trzech lat studiuje na 
Politechnice Wrocławskiej. Umożliwił mu 
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Ukraińcy

to program ,,Teraz Wrocław’’ skierowany do 
studentów ze Wschodu, którzy nie posiada-
ją polskich przodków. ,,Generalnie Ukraiń-
cy bardzo niewiele wiedzą o Polsce; często 
wyobrażają ją sobie jako ziemię obiecaną 
i często się rozczarowują (…), z pewnością 
Polacy więcej interesują się sprawami Ukra-
iny’’, stwierdza mój rozmówca i dodaje, że 
podczas ,,pomarańczowej rewolucji’’ gesty 
solidarności społeczeństwa polskiego 
z walczącymi o demokrację Ukraińcami były 
bardzo dobrze przez nich odbierane. Jurij  
zaskakuje mnie informacją, iż miał wówczas 
okazję poznać członków wrocławskiej Poma-
rańczowej Alternatywy – ruchu happenin-
gowego ,,krasnoludków’’, którzy w latach 
szarzyzny komunistycznej PRL, poprzez 
parodię i surrealistyczne hasła obnażali 
absurdy totalitarnego systemu i  skłania-
li partyjny beton do myślenia, a podczas 
,,pomarańczowej rewolucji’’ ,,wrocławskie 
krasnoludki’’ przemierzały Ukrainę specjal-
nym pojazdem, wspierając naszych braci ze 
wschodu w walce o demokrację.

Zainteresowaniem Jurija jest etnografia 
i ukraiński folklor ludowy, o którym potrafi 
mówić godzinami; Ukrainę zwiedził wzdłuż 
i wszerz, a obecnie mieszka w Polsce, gdzie 
być może zostanie. Aktywnie angażuje się 
we Wrocławiu w projekt Żywej Biblioteki, 
w której występując jako Ukrainiec, pragnie 
przełamywać stereotypy i uprzedzenia, 
chociaż jak sam przyznaje: ,,lubię, gdy ludzie 
zadają mi bardziej skomplikowane pytania, 
poprzez które mogę przybliżać im Ukrainę, jej 
tradycje’’. Jurij, podobnie jak inni przybywają-

cy studenci zza wschodniej granicy bardziej 
integruje się z polskim społeczeństwem niż 
z mniejszością narodową; nie widzi w tym 
specjalnie sensu, a na szczególną pomoc 
w adaptacji do nowych warunków ze strony 
lokalnego ukraińskiego środowiska nie może 
za bardzo liczyć. ,,Zespół dziewczyn bardzo 
pięknie gra na bandurach, ale instrumentem 
tym na Ukrainie pierwotnie posługiwali się 
wyłącznie  mężczyźni – tutaj wytworzyła 
się specyficzna kultura Ukraińców z Polski’’, 
zaznacza mój rozmówca. To naturalne, że 
dla pokoleń urodzonych poza krajem dziad-
ków i pradziadków, małą ojczyzną będzie 
miasto, w którym się wychowywali, kształ-
cili, ale może nowe fale imigracji przypomną 
im o korzeniach, a kontakt może być tylko 
z korzyścią dla wszystkich stron.  

Dzieci w ukraińskich 1.	
strojach ludowych podczas 

Kalejdoskopu Kultur.

Podczas Kalejdoskopu 2.	
Kultur zaprezentowano grę 

na bandurze – ukraińskim 

instrumencie ludowym.

Spotkanie z Jurijem.3.	
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K ilkadziesiąt tysięcy Białorusi-
nów, żyjących od wielu poko-
leń w południowo-wschodniej 
części województwa podlaskie-
go, posiada dziś te same prawa, 

które przysługują pozostałym mniejszościom 
narodowym i etnicznym zamieszkującym 
terytorium Rzeczypospolitej. Funkcjonują 
tutaj liczne stowarzyszenia oraz organizacje 
mniejszości białoruskiej, wydawane są czaso-
pisma, popularnością cieszą się organizowa-
ne przez nie imprezy kulturalne i festiwale, 

a cerkiew i szkoła pozostają ostoją białoru-
skości. Jakkolwiek, coraz częściej na ulicach 
Warszawy i innych dużych miast Polski spoty-
kamy Białorusinów, którzy przyjechali tu 
całkiem niedawno, na studia albo w poszuki-
waniu lepszego życia poza ojczyzną pogrążo-
ną w niedemokratycznym reżimie. Wtopieni 
w społeczeństwo, rozpoznawani tylko wtedy 
gdy przemówią z charakterystycznym akcen-
tem – ,,anonimowi imigranci ze wschodu’’, 
tzw. Ruscy wciąż są naznaczeni funkcjonu-
jącymi wśród Polaków różnymi stereotypa-
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mi i uprzedzeniami. W gruncie rzeczy są tacy 
sami jak przeciętny Kowalski. A niektórzy 
z nich z pewnością wyrastają ponad tę prze-
ciętność.

Alena ma trzydzieści lat, jest Białorusin-
ką i lesbijką. Pochodzi z Mińska, a w Polsce 
mieszka od sześciu lat; pracuje tutaj w dużej 
firmie i jest czynnie zaangażowana w walkę 
o przestrzeganie praw człowieka. Jak przyzna-
je w rozmowie ze mną nigdy nie spotkały jej 
tutaj praktycznie żadne przykrości z powodu 
narodowości, ale gdy chodzi o orientację 
seksualną, tak. ,,O tym, że w Polsce funk-
cjonuje stereotyp kobiet ze wschodu, które 
przyjeżdżają tu wyłącznie w poszukiwaniu 
męża, dowiedziałam się całkiem niedawno 
od jednego dziennikarza, który spytał mnie 
jak się tutaj czuję’’, wyznaje Alena, dodając: 
,,w opinii wielu Polaków nie ma zasadniczej 
różnicy pomiędzy mieszkańcami republik 

byłego ZSRR, dla nich jest to bliżej nieokre-
ślony Wschód (…), a gdy mówię, że pochodzę 
z Białorusi, Polacy często pytają, z które-
go miasta na Ukrainie jestem’’. Bez wątpie-
nia nasze stereotypy i uprzedzenia wynikają 
z medialnej papki: w serwisach informacyj-
nych o Białorusi mówi się niemal wyłącz-
nie w kontekście dyktatury Łukaszenki, 
biedy i łamania praw tamtejszej mniejszości 
polskiej – ,,bo to smutna prawda’’, stwier-
dza Alena i kontynuuje: ,,ale to tylko frag-
ment, nie oddający prawdziwego obrazu życia 
w moim kraju’’. Moja rozmówczyni wspomi-
na przyjaciół i kwitnące życie nocne Mińska, 
czyste, zadbane ulice i wspaniałe parki biało-
ruskiej metropolii, których brakuje jej na 
obczyźnie.

W opinii Aleny Polacy, w przeciwieństwie 
do Białorusinów, są bardzo świadomi swojej 
tożsamości narodowej oraz historii, o której 

Podczas rozmowy z Aleną.
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potrafią rozprawiać godzinami: ,,na Białoru-
si podręczniki do historii pisane są od nowa 
niemal co roku, (…) prawda jest trudna tam 
do uchwycenia’’, zauważa moja rozmów-
czyni i stwierdza, że na chwilę obecną nie 
widzi możliwości zmiany sytuacji politycznej 
w jej kraju, chyba, że drogą nagłej rewolucji. 
,,Podoba mi się, że Polacy mają takie wspa-
niałe wzory oporu wobec władzy, tak samo 
fascynuje mnie tutejsza swoboda, możliwość 
działania, którą odczuwam zawsze zaraz po 
przekroczeniu granicy państwowej’’, przy-
znaje Alena i opowiada, że gdy pierwszy raz 
uczestniczyła w Wielkiej Orkiestrze Świątecz-
nej Pomocy była tak niezwykle wzruszona 
akcją, spontanicznymi gestami Polaków, że 
miała łzy w oczach. Jako osoba przebywająca 
w Polsce stosunkowo od niedawna dostrze-
ga jednak pewne nasze słabości, bo ,,z drugiej 
strony, wolność i ochronę ze strony państwa 
Polacy często uważają za coś oczywistego, 
a przecież nie jest ona nam dana, tyko wywal-
czona, o czym wiedzą Białorusini’’, podkre-
śla Alena. ,,Trochę udzielałam się politycznie 
na Białorusi, chodziłam na demonstracje’’, 
przyznaje Alena wspominając o zatrzyma-
niach przez milicję i dodaje: ,,ale dopiero tutaj 
poczułam, że mam prawa i wolności, dlatego 
tak aktywnie namawiam Polaków do brania 
spraw w swoje ręce i działania’’.

Na pytanie o swoją działalność w Kampanii 
Przeciw Homofobii, Alena stwierdza, że jest 
to innego rodzaju batalia o wolność i swobo-
dę – nie z władzą, ale z nietolerancyjnym 
fragmentem społeczeństwa, który podsta-
wowych praw i szacunku odmawia osobom 
o odmiennej orientacji niż heteroseksualna: 
,,z punktu widzenia prawa polskiego i opinii 
społecznej to większą dyskryminację dostrze-
gam przynależąc do mniejszości seksualnej 
niż narodowej’’, jednoznacznie stwierdza 
Alena i kontynuuje: ,,widoczność jest najlep-
szym sposobem na walkę z homofobią; osoby 
homoseksualne powinny się ujawniać, nie 
mogą dać się zastraszyć (…), ich lęk w Polsce 
jest raczej wygodnictwem’’. Moja rozmów-
czyni czynnie angażuje się w organizowanie 
Marszy Równości propagujących tolerancję 
oraz szacunek wobec różnorodności, ale tak 
samo bierze udział w demonstracjach orga-
nizowanych przez stowarzyszenia broniące 
praw kobiet, happeningi ekologów, podpisuje 
petycje – Białorusinka bezustannie przypo-
mina i uświadamia Polakom przysługujące 
im prawa obywatelskie, dlatego, że z autopsji 
wie, czym jest ich ograniczenie – i właśnie 
dlatego wyrasta ponad przeciętność, a prze-
cież korzysta ‘jedynie’ z przysługujących nam 
swobód.  

Kapela 
z Nowogródka 
(1926), Założona 
przez Ryhora 
Szyrmę, 
który walczył 
o tożsamośc 
białoruską na 
ówczesnych 
kresach RP.
Źródło: 
belarusguide.com/
culture1/music/
Shyrma.html
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Często się słyszy, że Polacy nie lubią 
Rosji - nie lubią, bo jej nie znają, 
a nie chcą jej poznać, bo jej nie 
lubią. Za co? Za rozbiory, które 
zabrały im wolność, za rusyfikację 

i katorgi na Sybirze, morderczy komunizm, 
bezwzględny stalinizm, chory imperializm, 
i dalej: za łagry i kołchozy, Katyń, Charków, 
Miednoje oraz Smoleńsk. Lista negatyw-
nych skojarzeń z mocarstwem ze Wschodu 
jest długa, bo i długa jest historia mordów, 
krzywd, wzajemnej nieufności, ruso- i polo-
nofobii, które zbyt wielu ludzi podsycało. 
Jakkolwiek, pod pewnym względem stosu-
nek Polaków do słowiańskiej potęgi można 
nazwać ,,schizofrenicznym’’, bo jak zauważa 
moja rozmówczyni, pani Krystyna Zawadz-
ka: ,,w narodzie polskim, obok silnie ukształ-
towanego postrzegania Rosji jako państwa 
totalitarnego, istnieje równocześnie ogrom-
ny szacunek dla jej wielkiej kultury; do XIX 
wiecznych klasyków rosyjskich – czołów-

ki światowej literatury, wybitnych muzy-
ków, twórców oraz artystów’’. I tyle o Rosji 
wiemy, a to i tak więcej niż jej obywatele chcą 
wiedzieć o nas, bo jak dodaje moja rozmów-
czyni, która sama jest Rosjanką: ,,z perspekty-
wy wielkiego państwa położonego w Eurazji, 
Polska jest widziana jedynie jako kraj tranzy-
towy, wcale niekoniecznie postrzegany jako 
równorzędny partner do dialogu’’. Cóż, na 
wielkość terytorium niewiele poradzimy, ale 

Wroslaw,
Puste Wzgorza
i Sputnik nad Polska,
czyli mniejszosc rosy jskojezyczna w kraju 
nad Wisla i Odra

Rosjanie

Migawki z ,,Pustych Wzgórz’’.
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być może aktywna działalność mniejszo-
ści rosyjskiej nad Wisłą i Odrą przyczyni 
się do popularyzacji dialogu polsko-ro-
syjskiego i poznania siebie nawzajem, po 
prostu od tego zacznijmy.

‘’Wrosław (pochodzi z połączenia wyra-
zów Wrocław oraz Rosja – przyp. aut.) jest 
projektem autorskim, prowadzonym od 
trzech lat przez trzy osoby z Wrocławia 
(…); dwóch Polaków i mnie, Rosjankę’’ – 
pani Krystyna Zawadzka od 12 lat miesz-
ka w Polsce, gdzie przyjechała na studia 
z dalekiej i zimnej Syberii… – ,,i do tego 
jeszcze miejsca zsyłki Polaków – to automa-
tyczne skojarzenia, z którymi zawsze się tutaj 
spotykam, a w rzeczywistości jest inaczej’’, 
stwierdza krótko moja rozmówczyni. Czasem 
bywa drażniące, to ograniczone postrzeganie 
byłego Związku Radzieckiego jako jednego 
monolitu, bliżej nieokreślonej całości i jak 
przyznaje pani Krystyna, rzadko kto w Polsce 
zaskoczył ją świeżym, obiektywnym spojrze-
niem na Rosję; ,,Polska jest wciąż hermetycz-
na’’, stwierdza Rosjanka i dodaje: ,,w latach 
90. nastąpił tutaj absolutny zanik rzetelnych 
informacji na temat nowości zza wschod-
niej granicy, co spowodowało swego rodzaju 
izolację informacyjną, (…) szczególnie młodzi 
ludzie to odczuwają, którym rodzice przeka-
zywali w większości negatywne stereotypy 
o Rosjanach (…)’’. Alternatywą dla 

młodych, którzy chcą tutaj myśleć samo-
dzielnie miał być właśnie Wrosław, niezwy-
kle interesujący projekt, który postawił sobie 
za cel promowanie szeroko pojętej kultury 
kręgu rosyjskojęzycznego, skupiając się na 
awangardzie. To taki wstęp do dialogu ponad 
granicami narodów i państw, a organizowane 
spotkania z rosyjską literaturą współczesną 
czy kinematografią ze wschodu są jego inte-
gralną częścią.

Stosunkowo niewielka mniejszość rosyjskoję-
zyczna w Polsce, raczej słabo zintegrowana, 
skupiająca się w Warszawie i innych więk-
szych miastach, to przede wszystkim ludzie 
starszych generacji, dlatego szansą na jej 
aktywizację mogliby stać się młodzi, przyjeż-
dżający tu ze wschodu na studia czy w celach 
zarobkowych, a którzy decydują się osiąść 
w Rzeczypospolitej na stałe. Dla takich nieza-
leżnych inicjatyw jak Wrosław wciąż braku-
je wsparcia ze strony polskiej, które ogra-
nicza się jedynie do oficjalnych deklaracji. 
To ciągle wynika z nieuzasadnionych obaw 
i stereotypów o ,,dzikim wschodzie’’; moja 
rozmówczyni wspomina o współorganizowa-
nych przez nią wyjazdach do Rosji na festiwal 
Puste Wzgórza – rosyjski odpowiednik Wood-
stocku: ,,nie zapomnę niespokojnych reakcji 
polskich muzyków tuż przed przekroczeniem 
granicy Federacji Rosyjskiej i przejazdu przez 
Smoleńsk po tragedii (…), a potem tej atmos-
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fery rozluźnienia w grupie po pierwszym 
kontakcie z przyjaznymi i niezwykle gościn-
nymi Rosjanami, którzy okazywali się zwykły-
mi ludźmi (…)’’. Udział polskich artystów 
w Pustych Wzgórzach wspomógł Dom Kultu-
ry Polskiej, jakkolwiek w tym roku ponowny 
wyjazd ekipy nie doszedł do skutku: ,,brakuje 
entuzjazmu, zaangażowania’’, kwituje pani 
Krystyna i kontynuuje: ,,trudno przebić się 
ponad polityczne relacje polsko-rosyjskie, 
jakkolwiek inicjatywa musi być oddolna i nie 
powinno być w niej miejsca na ciągłe podkre-
ślanie wątków narodowych, (…) wtedy ma 
ona szanse na powodzenie’’.

Wrosław, Puste Wzgórze czy promowanie 
rosyjskiej awangardy w Polsce to inicjaty-
wy wprawdzie niszowe, ale warte pozna-

nia, bardzo oryginalne i wyjątkowe, bo pani 
Zawadzka poprzez swoją działalność przede 
wszystkim pokazuje Polakom inne, nieznane 
oblicze wschodu; obnaża naszą ograniczoną 
wiedzę o Rosjanach, nacechowaną myśle-
niem stereotypowym. Rosyjska muzyka to 
nie tylko bałałajka, Wysocki czy Okudżawa, 
ale też zespoły muzyki rockowej przeżywa-
jące okres swojej świetności w latach 80. 
albo festiwale, na których się prezentowa-
ły. Rosjanka mieszkająca w Polsce dosyć 
krytycznie podchodzi do organizowanych 
nad Wisłą i Odrą przez władze oficjalnych 
wystaw i imprez, takich jak festiwal filmów 
rosyjskich Sputnik nad Polską, bo często 
utrwalają one obrazy i powielają utarte 
skojarzenia związane ze wschodem – braku-
je w nich obiektywizmu, nowoczesnego 
podejścia do tematu, świeżego spojrzenia. 
,,Wrocław posiada ku temu świetną prze-
strzeń dla twórczości niszowej (…), kocham 
to miasto i jego atmosferę, wytworzoną 
przez ciągłe wyprowadzki jego mieszkań-
ców, przez co nabrało ono samodzielno-
ści i nie musi do nikogo należeć, a każda 
opinia o nim jest prawdziwa’’, wyznaje pani 
Zawadzka, która zdradza marzenie o stwo-
rzeniu gdzieś w polskich górach przystani, 
swego rodzaju azylu dla artystów awangar-
dowych, nie tylko Rosjan, bo jak podkreśla 
moja rozmówczyni: ,,w awangardzie nie ma 
miejsca na pojęcie narodowości, ona jest 
ponad podziałami’’.  
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Roma, czy też Cygana, jak czasem 
nazywa się przedstawicieli tej wyjąt-
kowej, acz niejednolitej społeczności 
albo grupy etnicznej pochodzenia 

indyjskiego, bo rozsiani na obszarze całego globu, 
zawsze wyróżniali się restrykcyjnym przestrze-
ganiem charakterystycznych dla siebie zwycza-
jów i zasad, które stanowią o ich tożsamości oraz 
wynikają z subiektywnego rozumienia treści kultu-
ry romskiej. Na obszarze Polski, gdzie wyróżnia-
my ich cztery główne grupy: Polska Roma (Cyga-
nie nizinni), Bergitka Roma (Cyganie karpaccy), 
Kelderasza oraz Lowari. W Polsce może mieszkać 
od kilkunastu do kilkudziesięciu tysięcy Romów 
– statystyki nie podają jednoznacznej liczby, tak 
jak niejednoznaczne i trudne jest sklasyfikowanie 
mniejszości romskiej w ogóle. Wyjątkowej tutaj, 
bo zupełnie innej od pozostałych grup narodo-
wościowych i etnicznych zamieszkujących Rzecz-
pospolitą. Na ich temat od czasów starożytnych 
krąży tyle samo mitów, legend i przesądów, co 
powstało stereotypów i uprzedzeń. Kim są współ-
cześni Romowie mieszkający na początku XXI 
wieku w Polsce, kraju aspirującym do miana nowo-
czesnego członka Unii Europejskiej? Czy wkrótce 
uda im się zrobić milowy krok naprzód w rozwią-
zywaniu ich kluczowych problemów społecznych, 
jakimi są chroniczna bieda, bezrobocie, analfa-
betyzm i brak integracji z resztą społeczeństwa? 
Dwa pozytywne przykłady zaprezentowane poni-

Wbrew 
wszystkiemu 

- porozmawiajmy o naszych Romach

Wbrew 
wszystkiemu 

- porozmawiajmy o naszych Romach
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żej, z Wrocławia i Kamiennej Góry, pokazują 
zachodzące zmiany, które pozwalają nam 
patrzeć optymistycznie na przyszłość.
Pan Józef Mastej z wrocławskiego Brocho-
wa jest prezesem Stowarzyszenia Romów, 
Romani Bacht (w języku romani: cygańskie 
szczęście), którego nadrzędnym celem od 
2004 roku jest integracja lokalnej ludności 
pochodzenia romskiego z polskim społe-
czeństwem. Biografia tego człowieka nie 
należy do przeciętnych, a aktywność i zaan-
gażowanie na polu walki o równość w trakto-
waniu mniejszości romskiej to lata jego zmagań 
z nieprzychylnym prawom człowieka syste-
mem, biurokracją, nieufnością, a czasem wręcz 
wrogością każdej ze stron. Jako Rom z pocho-
dzenia, całkowicie zasymilowany z polskim 
społeczeństwem i mieszkający w państwie, 
w którym zdobył wykształcenie, jest prezesem 
stowarzyszenia, jak gdyby naturalnym łączni-
kiem pomiędzy dominującą większością, której 
stanowi część oraz mniejszością, z którą się 
identyfikuje. Rozumie potrzeby jednych oraz 
argumenty drugich, co decyduje o jego szczegól-
nej roli pośród społeczności. Wszystko zaczęło 
się jeszcze wiele lat temu, gdy pan Józef jako 
młody chłopak zaangażował się w lokalnym 
klubie sportowym, gdzie szybko zintegrował 
się z rówieśnikami; potem były wspólne wyjaz-
dy na treningi, turnieje, czasem odbywające się 
za granicą. Pan Mastej rozumie dziś jak istotna 
jest integracja, choćby poprzez sport, w którym 
znikają wszelkie podziały narodowościowe czy 
kulturowe – prowadzona przez niego druży-
na hokeja na trawie dla młodzieży polskiej 
i romskiej z Brochowa istnieje bez przerwy od 
1975 roku: ,,to bardzo ważne by dzieci młodsze 
i starsze razem ze sobą spędzały czas, poznawa-
ły się nawzajem (…), zdarza się nawet, że polska 
młodzież uczy się słów romskich od swoich 
rówieśników’’, zauważa. Ten proces integracji nie 
nastąpi samoistnie, zadaniem każdego z nas jest 
bowiem wspierać go wszelkimi środkami, bo nie 
ma chyba lepszego sposobu przełamania stereo-
typów i uprzedzeń niż bezpośredni kontakt 
z drugim człowiekiem.

Oprócz drużyny hokejowej, na Brochowie 
istnieje również świetlica dla dzieci i młodzie-
ży prowadzona przez stowarzyszenie Romani 
Bacht: ,,początki były bardzo trudne’’, wspomina 
pan Józef Mastej i opowiada o wsparciu lokal-
nej fundacji PROM z Wrocławia w organizowa-
niu zalążków ich działalności; ,,polscy rodzice 
z osiedla wciąż jeszcze niechętnie zezwalają 
swoim dzieciom na wspólne zajęcia na świetli-
cy z dziećmi romskimi (…), a ja chcę zwalczyć 
ten stereotyp, chcę współpracować z ludźmi, 
bo człowiek się liczy...’’, stwierdza jednoznacz-
nie romski aktywista. Równocześnie pan Józef 
dostrzega konieczność otwierania się Romów na 
innych: ,,najwyższy czas, by poznali i zrozumieli 
intencje Polaków’’, zauważa. Krytyczny stosunek 
do niektórych aspektów zachowania ziomków, 
konieczny przecież by wyjść z dialogiem do więk-
szości, ale też częsty brak zrozumienia intencji, 
wzbudza nieufność pośród niektórych człon-
ków społeczności romskiej wobec działalności 
Romani Bacht i innych organizacji jej podobnych, 
co wydaje się obecnie największym problemem 
w procesie integracji. ,,Mieszkamy w Polsce 
i w gruncie rzeczy czujemy się Polakami’’, mówi 
pan Mastej i dodaje: ,,generalnie, mieszkańcy 
osiedla są pozytywnie nastawieni do Romów, 
a współpraca z władzami miasta idzie ku lepsze-
mu – w ten sposób otwiera się droga dialogu, bo 
my chcemy tutaj coś zbudować, chcemy zapra-
szać do poznania nas’’.

Integracja w szerokim tego słowa znacze-
niu może odbywać się nie tylko na płaszczyź-
nie rywalizacji sportowej, ale spoiwem ponad 

Pan Józef Mastej 
z wrocławskiego 
Brochowa 
jest prezesem 
Stowarzyszenia 
Romów, Romani 
Bacht.
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podziałami równie dobrze może być muzyka, 
uniwersalny zapis dźwięków przypisany danej 
kulturze, który nie zna pojęcia granicy. Cygań-
ska dusza, romski ekspresjonizm i temperament 
wyrażony w lirycznych pieśniach, tęsknych 
piosenkach, żywiołowym tańcu przy rytmicz-
nym takcie w muzyce – czy znajdziemy coś 
równie oryginalnego i prawdziwego, w naszych 
czasach powodzi gwiazd kiczu oraz pop kultu-
ry, co daje nam obecność romskiego żywiołu? 
Zespół Romani Bacht działający przy wrocław-
skim stowarzyszeniu od wielu lat upowszechnia 
ten unikalny kawałek dobrej muzyki przy okazji 
licznych występów na festiwalach i koncertach, 
w ten sposób przełamując niechęć niektórych 
i ich stereotypy. W 2010 roku, dzięki wsparciu 
programu pomocowego dla środowiska ze strony 
Unii Europejskiej powstało profesjonalne studio 
nagrań na Brochowie, którego pierwszym rezul-
tatem jest płyta Gitan Swing – ciekawa propo-
zycja nawiązująca do złotych lat cygańskiego 
jazzu. ,,Moim marzeniem jest stworzenie tutaj, 
na Brochowie, prawdziwego centrum kultury 
romskiej’’, przyznaje pan Józef Mastej i dodaje, 
że duże nadzieje na uzyskanie wsparcia w tym 
projekcie związane są w związku z ogłoszeniem 
Wrocławia Europejską Stolicą Kultury 2016; ,,na 
ile wystarczy mi sił, tyle będę działał’’, wyznaje 
prezes stowarzyszenia i konkluduje: ,,gdybym nie 
wierzył w powodzenie projektów, nie był opty-
mistą, to nigdy nie zajmowałbym się tym, czym 
się zajmuję’’.

Analfabetyzm istniejący pośród polskich 
obywateli pochodzenia romskiego na początku 
dwudziestego pierwszego wieku pozostaje wciąż 
tematem tabu, bo to wstydliwy problem doty-
czący całego naszego społeczeństwa. W teorii 
wszystkim obywatelom Rzeczypospolitej, nieza-
leżnie od wyznawanej religii, narodowości czy 
pochodzenia etnicznego, przysługuje bezpłatny 
dostęp do edukacji, jest to wręcz nasz oczywisty 
obowiązek. Jak zatem wytłumaczyć przyzwole-
nie społeczne na wykluczanie części młodzie-
ży romskiej z państwowego systemu oświaty, 
zresztą przy całkowitej zgodzie ich niewykształ-
conych i zacofanych cywilizacyjnie rodziców, 

gdzie zdrowe dzieci romskie są wciąż celowo 
umieszczane w specjalnych placówkach prze-
znaczonych dla dzieci opóźnionych w rozwoju. 
Nie podtrzymuje to ani pozytywnego wizerunku 
nowoczesnego państwa, ani nie przynosi chwały 
dla jego obywateli nazywających się Europej-
czykami. ,,Takie będą Rzeczypospolite, jakie 
ich młodzieży chowanie’’ – to wyrażone przed 
kilkoma wiekami powiedzenie jest stale aktual-
ne. Tylko poprzez właściwą edukację będziemy 
w stanie zbudować rozumne i świadome swych 
praw oraz obowiązków społeczeństwo obywa-
telskie o solidnych podstawach osadzonych 
na gruncie zasad powszechnej tolerancji oraz 
szacunku dla różnorodności. Dopóki problem 
wykluczenia młodzieży romskiej z państwo-
wego systemu oświaty istnieje, dopóty proces 
integracji grupy mniejszościowej z większością 
społeczeństwa pozostaje zawieszony w próżni, 
a system zwany tu demokracją poddany 
w wątpliwość.

Asystent edukacji dzieci romskich to osoba 
działająca przy placówkach oświaty na tere-
nie Rzeczypospolitej od 2004 roku, mianowa-
na w celu usuwania barier w procesie integracji 
młodzieży należącej do grupy mniejszościo-
wej, istniejących w polskiej szkole. Pan Robert 
Bladycz z Kamiennej Góry na Dolnym Śląsku od 
początku działania projektu rządowego pełni 
swą funkcję w miejscowej szkole: ,,najtrudniej-
szy był dla mnie początek, ponieważ nie wiado-
mo było, czym dokładnie taki asystent miałby 
się zajmować, nie było precedensu w przeszło-
ści (…)’’, przyznaje romski działacz oraz akty-
wista na rzecz poprawy warunków życiowych 
lokalnej społeczności i dodaje: ,,asystent jest 
swego rodzaju mediatorem, pośrednikiem 
w szkole pomiędzy nauczycielami, wychowaw-
cami i władzami placówki z jednej strony oraz 
z drugiej, z romskimi uczniami i ich rodzicami, 
z którymi jest najwięcej pracy (…), spełniam 
tutaj funkcję jak gdyby kontrolną, mam wspo-
magać również w kwestiach wychowawczych’’. 
Pan Robert Bladycz opowiada o codziennych 
trudach w swej pracy, gdzie niezwykle ciężko 
było mu zdobyć zaufanie i autorytet, zarówno 
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pośród podejrzliwych wobec nowej instytucji 
pracowników szkół, jak i niechętnych placów-
ce rodziców dzieci należących do mniejszo-
ści etnicznej. Z pewnością energię do pracy 
u podstaw i pełne zaangażowanie w swoją 
życiową misję pan Robert czerpie z własnych 
doświadczeń: ,,jako osoba pochodzenia romskie-
go wykształcenie zdobyłem z wielkim trudem; 
(…) wiem z autopsji, jak nierówno są traktowane 
romskie dzieci w polskiej szkole i dlatego chcę 
mieć teraz wpływ na zmiany; (…) potrzeba tutaj 
jednak więcej romskich liderów, a cała nadzieja 
w młodym pokoleniu’’.

Bez wątpienia tacy aktywiści jak pan Bladycz 
przyczyniają się do przyspieszenia procesu 
integracji mniejszości romskiej z polskim społe-
czeństwem, co pozwala nam optymistycznie 
patrzeć w przyszłość, bowiem młodzież wycho-
wywana dziś w duchu tolerancji i poszano-
wania odmienności, w pełni świadoma swych 
praw obywatelskich, za kilkanaście lub nawet 
za kilka lat upomni się o swoje pełnoprawne 
uczestnictwo w życiu społecznym i politycznym 
kraju. ,,W Kamiennej Górze nie ma ani jedne-
go dziecka romskiego, które nie uczęszczało-
by do szkoły i to jest nasz sukces’’, zapewnia 
pan Robert, ale jak dalej zauważa: ,,dla ogólnej 
liczby 45 romskich dzieci mieszkających na tere-
nie gminy, gdzie do każdego z uczniów, każdego 

przypadku trzeba podejść indywidualnie, jest 
tylko dwóch asystentów; trzeba pamiętać, że 
niektóre z romskich dzieci wciąż słabo posłu-
gują się językiem polskim (…), bardzo trudna 
sytuacja jest na przykład w Wałbrzychu i innych 
miastach na terenie całego kraju, gdzie wielu 
z nich umieszczanych jest nadal w szkołach dla 
dzieci opóźnionych umysłowo’’. Oprócz funkcji 
asystenta edukacji oraz doradcy Rzecznika Praw 
Obywatelskich, pan Robert Bladycz co roku jest 
współorganizatorem wspólnych kolonii integra-
cyjnych dla dzieci polskich oraz romskich, bo 
jak sam podkreśla, tyko poprzez przebywanie 
ze sobą, poznawanie się, możemy przełamywać 
bariery, stereotypy i uprzedzenia: ,,takie wyjazdy 
wymagają ogromnego nakładu pracy i czasem 
zastosowania specjalnych środków ostrożności 
przez ich organizatorów, ale za każdym razem, 
gdy widzę efekty swojej działalności, to daje 
mi niebywałą siłę’’. Romscy aktywiści, jak pan 
Mastej z Wrocławia czy pan Bladycz z Kamien-
nej Góry, wytyczając sobie cele i kierunek swej 
działalności, wskazują na istotne zmiany zacho-
dzące wśród romskiej społeczności od kilku lat. 
Czy polskie społeczeństwo wreszcie je zauwa-
ży i zechce wesprzeć swych współobywate-
li w walce o równe prawa, udowadniając tym 
samym, że jest nowoczesnym, demokratycz-
nym narodem we współczesnej, jednoczącej się 
Europie?  

Ośrodek 
Kultury 
Romskiej na 
Brochowie.
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W żadnym wypadku nie są grupą 
jednorodną pod względem naro-
dowościowym, etnicznym czy 
językowym, jakkolwiek porusza-

jąc kwestię mniejszości i ich  obecnej sytu-
acji w Rzeczypospolitej, należy powiedzieć 
również o muzułmanach jako grupie religijnej, 
przede wszystkim ze względu na ich wyjąt-
kowość w kraju zdominowanym przez kato-
licką większość oraz szybko rosnącą liczbę 
wyznawców Mahometa, jak i w całej Europie.

O sytuacji wyznawców islamu w Polsce 
i współczesnych dążeniach do dialogu pomię-
dzy wielkimi religiami świata mamy sposob-
ność porozmawiać z imamem warszawskiej 
Gminy Muzułmańskiej, Nizarem Charifem, 
podczas naszej wizyty w meczecie przy ulicy 
Wiertniczej, jednego z kilku na terytorium 
Rzeczypospolitej. ,,Tym, co nas wszystkich 
tutaj łączy jest wspólna modlitwa’’, zauważa 
mój rozmówca, który przybliża nam centralną 
rolę meczetu w integracji lokalnego środowi-
ska wyznawców Mahometa: ,,do gminy należy 
30 rodzin, natomiast społeczność muzułmań-
ska w stolicy liczy obecnie około 10 tysięcy 
osób. Składają się na nią byli i obecni studen-
ci, którzy przyjechali do Polski studiować, 
ponadto biznesmeni, imigranci z krajów, gdzie 
dominuje islam, a także uchodźcy z Czeczenii 
i innych państw. Obywatele Rzeczypospo-
litej należący do tutejszej gminy to przede 
wszystkim polscy Tatarzy oraz Polacy, którzy 
przeszli na islam, bardzo często powra-
cający z Europy Zachodniej, gdzie zetknę-
li się z naukami Mahometa i zapragnęli je 
praktykować w swoim kraju’’. Aktualnie, 
na warszawskiej Ochocie powstaje kolej-
ny meczet, co jest wynikiem potrzeb szybko 
rosnącej społeczności.

Wraz ze wzrastającą liczbą muzułmanów 
w krajach Europy powinna iść w parze rosną-
ca świadomość społeczna na temat religii 
i obyczajów przybyszy, w przeciwnym razie 
niedoinformowanie stanie się przyczyną 
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nieporozumień, co w konsekwencji nieuchron-
nie prowadzi do konfliktów i zatargów. 
,,Obecnie islam rozszerza się bardzo szybko 
nie tylko w Europie, ale i na całym świecie, 
co wzbudza obawy tych, którzy nie są muzuł-
manami’’, wyjaśnia imam i zauważa, że ,,ten 
konflikt szybko się nie skończy (…), zawsze 
będzie zło i dobro na świecie’’. Z pewnością 
tak jest, jakkolwiek naszym zadaniem jest 
unikanie sporów wszelkimi możliwymi sposo-
bami, bo przecież najważniejszym przykaza-
niem dla chrześcijanina jest miłość do bliź-
niego, islam w tłumaczeniu oznacza pokój, 
a w nauce obu religii pozbawienie życia 
drugiego człowieka jest grzechem. Z pewno-
ścią również droga do dialogu jest długa 
i trudna, czasem wydawać się może wprost 

niemożliwa, ale prawdziwa wiara w porozu-
mienie jest w stanie je urzeczywistnić.

,,Niektórzy świadomie są nienawistni wobec 
innych, jak na przykład w stosunku do muzuł-
manów, a fragmenty Koranu są czasem źle 
interpretowane przez tych, którzy mają złe 
intencje’’, przekonuje imam Nizar Charif. 
Według niego wszędzie, nie tylko w Polsce, 
rola mass mediów w podsycaniu wrogości 
wobec islamu jest istotna, a odpowiedzialni 
są za nią dziennikarze, których można podzie-
lić na trzy grupy: zarówno tych, którzy nie 
posiadają wystarczającej wiedzy na temat 
religii, ponadto świadomych, z premedytacją 
przedstawiających wyznawców nauk Maho-
meta w jak najgorszym świetle oraz tych, co 
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są odgórnie zmuszani do propagowania okre-
ślonej, narzuconej im wrogości wobec świata 
muzułmańskiego, często wbrew ich własnej 
opinii. ,,Do dialogu potrzebna jest ochota, 
a o prawdzie wciąż mówi się zbyt rzadko (…), 
ludzie nie powinni tak emocjonalnie podcho-
dzić do wszystkich zasłyszanych informacji, 
bo często są one nierzetelne i niesprawdzo-
ne’’, stwierdza mój rozmówca.

Generalizując, zapytałem, czy społeczeń-
stwo polskie i Kościół katolicki w Polsce są 
tolerancyjne wobec mieszkających w ich 
sąsiedztwie muzułmanów? ,,Tak, jak najbar-
dziej’’, odpowiada imam, po czym dodaje: 
,,większość ludzi tutaj zawsze była toleran-
cyjna, niezależnie od systemu politycznego 
Polacy potrafili szanować prawa mniejszości 
(…), Polska od dawna jest krajem przyjaznym 
dla muzułmanów, bardziej przyjaznym niż 
niektóre spośród państw Europy Zachodniej. 
Jeśli chodzi zaś o Kościół katolicki, to jest on 
z pewnością stale otwarty na dialog’’. Muzuł-
mański duchowny wspomina o Dniu Islamu 
w Kościele Katolickim przypadającym co roku  
26 stycznia – ustanowienie przez Kościół 
w Polsce Dnia Islamu jest inicjatywą pionier-
ską w skali świata. Inicjatorem upowszech-
nienia Dnia jest powstała w czerwcu 1997 r. 
Rada Wspólna Katolików i Muzułmanów, zaś 
decydentem Konferencja Episkopatu Polski. 

21 października 2000 r. Konferencja Episko-
patu Polski, jako pierwsza na świecie przyję-
ła do swojego kalendarium dzień 26 stycznia 
2001 r., jako dzień modlitw poświęcony isla-
mowi.

Mniejszość muzułmańska skupiona wokół 
warszawskiego meczetu jest bardzo aktywna 
na polu edukowania, rozwijania świadomości 
oraz budowania dialogu pomiędzy wyznaw-
cami wielkich religii; w świątyni często 
mają miejsce prelekcje i odczyty, lekcje 
dla młodzieży szkolnej oraz wykłady dla 
studentów. Reprezentanci mniejszości reli-
gijnej są również stałymi gośćmi w polskich 
mediach, gdzie często podkreślają przeni-
kanie i uzupełnianie się nawzajem wyzna-
wanych wspólnie przez chrześcijan i muzuł-
manów wartości, pomimo różnic, o których 
zazwyczaj wypowiadają się z szacunkiem. 
Może więc zamiast mówić o tak popularnym 
medialnie ostatnimi czasy ,,zderzeniu cywili-
zacji’’, wyznawcy dwóch wielkich religii świta 
powinni częściej sięgać do wspólnych źródeł 
i korzeni, dostrzegać podobieństwa, gdyż 
w ten sposób łatwiej odnajdą drogę do poro-
zumienia?  

Wnętrze meczetu. 1.	
Warszawski meczet 2.	
jest miejscem spotkań 
muzułmanów 
z całego świata.



Niemcy

Jest taki niezwykły kościół w samym 
sercu starego Wrocławia, którego histo-
ria liczy ponad 750 lat, a wokół którego, 
niczym w soczewce, skupiła się niesa-

mowita historia miasta oraz burzliwe dzieje 
jego wyjątkowych mieszkańców. Kościół św. 
Krzysztofa, który gromadzi współcześnie 
w swych murach, pośród innych, niemiecko-
języczną mniejszość protestantów wyzna-
nia ewangelicko-augsburskiego z polskiego 
Wrocławia, przez pół tysiąca lat był miejscem 
wspólnej modlitwy dla Polaków oraz ośrod-
kiem polskiej mniejszości w centrum niemiec-
kiego Breslau. Tysiąc lat sąsiedztwa polsko-
niemieckiego to równie skomplikowane, co 
długie dzieje, tak samo, jak skomplikowana 
oraz długo niestabilna była granica oddzie-
lająca dwa narody – w zjednoczonej Europie 
bez granic na początku XXI stulecia zniknęła 

już fizyczna bariera, pozostała jeszcze tylko 
ta mentalna. Jeśli na przykładzie niewielkie-
go kościoła w centrum starego Wrocławia, 
symbolizującego przeplatającą się przeszłość 
i teraźniejszość obu narodów chcemy odna-
leźć wspólny mianownik dla stosunków Pola-
ków z Niemcami, to niech zgromadzeni wokół 
niego wierni służą nam za przykład budowa-
nia przyjaznych relacji opartych na miłości do 
bliźniego, współpracy, szacunku i wierze we 
wspólną przyszłość.

O fenomenie kościoła św. Krzysztofa opowia-
da proboszcz parafii dla mniejszości niemiec-
kojęzycznej, ksiądz Andrzej Fober: ,,nasz 
kościół posiada bardzo długą tradycję świąty-
ni przeznaczonej dla różnych mniejszości, ale 
dlaczego akurat zdecydowano, by to on przy-
garnął lokalnych Niemców po drugiej wojnie 

Jest taki 
niezwykly 
kosciól… 
– Niemcy 
z Polski 51
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światowej, którzy pozostali w mieście, gdy 
ostatecznie już zadecydowano o przyłączeniu 
Śląska do Polski, tego do końca nie wiado-
mo’’. Decyzję o przyznaniu tutaj mniejszości 
niemieckojęzycznej duszpasterstwa z jednym 
duchownym, które jakkolwiek pozostaje inte-
gralną częścią polskiego kościoła ewangelic-
kiego, podjęto w 1958 roku, co na ówczesne 
czasy było prawdziwym aktem łaskawości 
albo zwykłym pragmatyzmem władz komu-
nistycznego państwa, które wszak przez cały 
okres PRL-u podsycało wrogość i nieufność 
do wszystkiego co związane z niemieckością. 
Bez wątpienia był to bardzo trudny czas dla 
mniejszości mieszkających w homogenicznym 
państwie w ogóle, a dla niemieckiej, w dodat-
ku protestanckiej, w szczególności. Jakkol-
wiek myślę, że zdecydowana większość tych, 
którzy tu zostali uporała się z przeszłością 
i pogodziła z realiami, w których przyszło im 
żyć’’, zauważa ksiądz Andrzej Fober i dodaje: 
,,nie należy też zapominać o tych Niemcach, 
którzy wyjeżdżali falami do RFN z Dolnego 
Śląska, jak i z całej Polski, w latach 50., 70. 
i później’’.

Po przemianach ustrojowych w Europie 
Środkowej i Wschodniej 1989 roku, upadku 
Związku Radzieckiego oraz reżimów komuni-
stycznych w tej części kontynentu, nadeszły 
zdecydowanie lepsze czasy niosąc ze sobą 
demokrację i wolność dla wszystkich obywa-
teli państwa polskiego, również dla miesz-
kających w nim mniejszości narodowych, 
etnicznych czy wyznaniowych. Kościół św. 
Krzysztofa, po długich latach starań, z dusz-
pasterstwa nareszcie został przekształcony 
w parafię ewangelicką, co podnosi jego rangę 
i jest widocznym znakiem przychylności dla 
skupionej wokół niej mniejszości. Dziś, jak 
dawniej, kwitnie w nim swobodnie życie reli-
gijne i społeczne: ,,wychodzimy z ukrycia’’, 
uśmiecha się ksiądz proboszcz i mówi z zado-
woleniem: ,,czasy, gdy Kościół Ewangelicki 
w Polsce nie był szczęśliwy z powodu przy-
musowego troszczenia się o swoją niemiecką 
brać mamy już dawno za sobą (…), obecnie 
mniejszość czuje się tutaj bardzo dobrze.’’ 
W ostatnich latach zwrócono parafii majątek 
kościelny zagrabiony po wojnie, a po powodzi 
z 1997 roku dokonano remontu zabytkowego 



Niemcy

budynku kościoła z pomocą jednej z funda-
cji działających na rzecz współpracy polsko-
niemieckiej. Parafia nie jest bezpośrednio 
finansowana w żaden sposób przez władze 
RFN. Kościół św. Krzysztofa i skupieni w nim 
niemieckojęzyczni parafianie stanowią swego 
rodzaju pomost, są pośrednikiem w dialo-
gu, bo choć zamieszkują polskie terytorium 
są integralną częścią tutejszych struktur, 
a poprzez liczne i zażyłe kontakty z braćmi 
w wierze zza Nysy Łużyckiej, w naturalny 
sposób pełnią szczególną rolę w budowaniu 
przyjaznych relacji polsko-niemieckich, opar-
tych nie tylko na chrześcijańskim rozumieniu 
miłości do bliźniego, ale przede wszystkim 
na własnym doświadczeniu oraz głębokim 
zrozumieniu skomplikowanych stosunków 
dwóch narodów.

Kim zatem są współcześni parafianie niezwy-
kłego kościoła? ,,Na około 180 wiernych 
przynależących do naszej parafii, blisko 60% 
stanowią starsi ludzie poprzedniej generacji’’, 
odpowiada ksiądz Andrzej Fober i kontynu-
uje: ,,reszta to młodsze pokolenie, jak również 
obywatele RFN, którzy na dłużej osiedlili się 

w mieście lub okolicach. Ta ostatnia grupa 
ostatnimi czasy szybko się rozrasta, co z opty-
mizmem pozwala nam patrzeć na przyszłość 
naszego kościoła; (…) Niemcy powoli zaczy-
nają zazdrościć nam miasta i tempa rozwo-
ju oraz przemian zachodzących we Wrocła-
wiu’’, zauważa proboszcz. Jakkolwiek, wciąż 
wiele jest do zrobienia na rzecz społeczno-
ści: ,,pomimo, iż miasto oficjalnie promuje 
swą różnorodność, ciągle brakuje gestów ze 
strony władz miasta, na które mniejszości są 
bardzo wyczulone, (…) oczekiwalibyśmy tutaj 
więcej troski’’, zauważa ksiądz. Stolica Dolne-
go Śląska niebawem zostanie Europejską 
Stolicą Kultury i to świetna okazja ku temu, 
by pokazać, iż miasto w pełni na to miano 
zasłużyło, na przykład przywiązując znacznie 
więcej uwagi do wydarzeń z życia niezwy-
kłego kościoła św. Krzysztofa we Wrocławiu, 
który oprócz mniejszości niemieckiej, przy-
garnął do swych progów miejscowych kalwi-
nów, chrześcijańską mniejszość koreańską 
z regionu oraz angielskojęzycznych wierzą-
cych – prawdziwie pozytywny przykład 
niosący ze sobą uniwersalne wartości poszu-
kiwania wspólnej drogi ku zrozumieniu.  

Kościół św. Krzysztofa 1.	
we Wrocławiu.
Wydane przed wojną 2.	
Biblie w języku 
niemieckim nadal 
służą wiernym.
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